苗乡散记：昆明的过桥米线
昆明桥香园的过桥米线
滇池之畔，海埂公园。
“无鸡汤，不米线！……”桥香园，这家在昆明算得上知名的过桥米线店面，宽大平坦的庭院前里，慕名而来的食客骆驿不绝，生意爆棚。
过桥米线这舌尖上的美食，当数云南。我去过不少地方，也吃过不少地方的米线。可还是觉得云南昆明的过桥米线，真是让人拍案叫绝，吃了还想吃。
“爸爸，你还吃得下吗？这过桥米线份量也太多了，实在撑不住了！”第一次听到儿子对于美食的感慨，第一次看到儿子摸着他鼓起的肚皮，一幅很享受的样子，是那样的可笑又可爱。
“我也装不下了，看看你妈妈要不？”我也是撑得不能再撑了。
“别看我，再吃我这几个月白废功夫了，这几天我又长了两斤多了，绝不会上你父子俩的当！”妻子那一碗，也下去了三分之二，看来她也撑得不行了。
过桥米线，起于滇南，虽然至今已经有上百年的历史，但依然是食客们热捧的特色小吃。
01
夏日炎炎，滇池湖畔，却是湖风凉意，清爽怡然。我们仨来到桥香园的院落里，跟着长长的队伍排着队，就为候上一碗过桥米线。
一万份耐心地随着那一长串队伍等着，从点单处到大门口，约有二十多米的距离，人们一个接一个，是那样的虔诚，是那样的秩序井然，然而每个人的脸上却写满了急切与渴盼。
足足等了半个小时，终于轮到了儿子点单。他点了三份过桥米线，没看单子，很是熟练。儿子是第一次来云南，第一次到昆明，第一次吃这样的过桥米线。他怎么可以做到这样的胸有成竹？我开始对十五岁的儿子有些佩服起来。
看来，儿子来云南之前，已经做足了准备“功课”。
“儿子长大了，我们老了，就听儿子的呗！云南之行，很有收获！”我和妻子不禁相视而笑，这也是我和妻子此次带儿子出行的目的。
这个月刚满十五岁的儿子，从小到大，儿子确实是个衣来伸手，饭来张口的“小少爷”，我和妻子常常担心他哪天才能学会独立生活。
于是，跟妻子商量，趁着这个暑假，儿子中考之后，带他出行，既让他开阔眼界，了解异地他乡的山川河流和民族风情，也让他旅途实践中学一点一点学会自理和独立。
中考一结束，我和妻子跟儿子说，中考结束，带他也来一场说走就走的远行，去看看外面的世界。然后又跟他说，要把暑期出行的一切安排任务交给他，我们只随他着走，我们负责提供费用，出行行程规划听他的安排。儿子欣然接受了这个挑战，让我和妻子心里感到由衷的高兴。
接了任务，他去求助比他大五岁的姐姐。姐弟俩在一起，从来回的车票预订，到云南的参团了解、沟通了解、货比三家、资质核实、避坑之策等旅途攻略一一作了精心设计与安排，好几个日日夜夜，把行程规划做了出来，然后一一跟我们讲，并报了出行各项费用清单。
让我和妻子没有想到的是，女儿和儿子的出行规划很是简洁明了，费用精打细算。看到他们姐弟俩反复搜索着火车出行的时间票价，跟着旅行社不厌其烦的反复沟通比对、确认的工作细致与严谨，让我们感到特别的欣慰，也感到了他们对于生活的不易，对于赚钱养家的不易有了自己的理解。
姐弟俩除了规划安排行程外，还认真对要去的几个城市的景区景点、交通工具、日常消费、气候情况、美食小吃等都一一做了研究准备。儿子将收集到的有关信息在一个小活页本上一一作了记录。
又等了半个时辰，服务员将过桥米线端了上来，放在桌上。一个大托盘里，一个大碗砂锅里，滚烫的汤汁还在冒着泡，一大的白色盘子里放着不少薄片的猪肉片、牛肉片和两三块鸡肉，另外还有几个小碟，一个放鹌鹑蛋，一个放着当地山菌，一个放着一些黑木耳，一个放着香葱和调料……看得我眼花缭乱，从没见过这阵势，我和妻子一如刘姥姥刚进大观园，一切都是新奇的，更不知道该怎么吃。弄错了，岂不还真怕让人笑话。
“趁着汤汁滚烫时，先下蛋和肉片等，稍过一会，再放米线拌一下，让米线和肉汤融在一起，才更香更好吃……”儿子和服务的话如出一辙，这下让我更佩服儿子了。他对过桥米线的研究，不亚于当地的熟客。
果不其然，按着儿子和服务员的提示去做，不一会一股股鸡汤之香飘逸入鼻，浸入脾胃，我不自然间咽了几下口水，等不及去尝一口。
过桥米线的美味穿肠而过，不禁让人拍案叫绝，米线及配菜一起融于鸡汤里，汤鲜味美，无以比拟，唯有自己去尝，才能真切感受与体味到那份绝味与快意。
左邻右舍的食客们，一个个吃得津津有味。虽然是那样的一大碗，足够吃得了，但人们却似乎在担心不能像猪八戒吃人参果一样，怕吃完就没有了，总在那里慢慢地品着，慢慢地吃着，或许别个人也像我们一样，想着让这样舌尖上的美味长长停留，不舍得让这份快意与舒畅纵然逝去。
02
“这样的美食，一定有一个美丽动人的传说吧？”妻子抬起头，一脸愉悦地说。
“妈妈，你还猜对了！”儿子接过话给我们纷声纷色地讲起那个过桥米线的美丽故事——
相传在清朝时期，有一个姓杨的秀才，一个人来到蒙自市外的一个小岛上静心苦读，准备参加来年的科举考试。他的妻子常常担心他饿着了，就常常把做好的作米线送到岛上去给他吃。
可是小岛离家很远，当他妻子把做好的米线送到那个秀才的手里时，不仅凉了，也失去了美味。
后来，他的妻子发现鸡汤上厚厚的鸡油能给鸡汤保温，等要吃的时候再把米线倒入鸡汤中，加上切得薄薄的肉片，不仅米线鲜香爽口，连刚烫好的肉片也鲜嫩有味。
之后，他的妻子就常常用这种方法给秀才送米线吃，妻子暖心的爱让秀才更加努力读书。一年之后，秀才参加科举考试一举夺魁，中了状元。这种制作米线的方法就被传开了，因为从秀才家里到小岛上去，都要过一座桥。当地的人们为了纪念这位贤惠的妻了，就把这位妻子做的米线称作“过桥米线”。
这就是过桥米线的由来，一个动人的传说故事。
听着这样的故事，妻子似乎浮想起来，我何尝不是一样。
吃米线，是妻子的最爱。年轻时，她曾跟我说道：我这辈子就爱吃米线。儿时的我，常常梦着，当每天天亮时，太阳刚刚升起来时，就会有人端来一碗热乎乎的米线，碗里放在肉片和香喷喷过油来辣椒粉，那样的日子才是最幸福最甜美的生活。
能理解妻子对于米线的情独于钟。我们儿时物质匮乏，生活便在缺衣少食中度过，解决温饱都难，谁能吃上一碗米线，那是一种无比的奢侈。
米线，在我们苗寨里，叫米粉。有细的，宽的，颜色有白米粉，有绿米粉，长如线的叫粉，短如指叫虾米。
跟妻子认识，也就是从我俩就为在镇上集市的地摊里，一起围在一张小矮木桌上，要了两碗米粉开始的。
刚参加工作两三年的我，虽然那时工资少的可怜，但那时的物价也是挺便宜的，一碗放满肥肉臊子米粉也就一两元。那一天，妻子吃得津津有味，满脸绯红，笑脸灿烂。后来，她跟我戏言说，为了一碗米粉上了我的贼船，真不值当。
我笑着回她，人都的软肋，吃人家的嘴短，拿人家的手软，谁叫你好这一口。转眼间，女儿儿子都长大了。我想：我应该感谢那一碗米粉，给了我爱情，给了我一个好妻子，一个幸福的家。
03
我也没有想到，自己这一辈子，也可以在滇池边上吃上这样香漂四溢的过桥米线。
每每吃起米线，我便想起我的伯父来。我人生第一次吃上米线，便是伯父奖给我两角钱那一回。
伯父比我父亲大五六岁，他是长子。爷爷死得早，他十五六岁便辍学外出跟人家一起修水库赚钱养活自己，贴补家用。在工地上，他每天和成年大人干得一样的重体力活，可懂事的伯父省吃俭用，把从嘴里省出来的口粮，带回家给奶奶和弟弟妹妹。
伯父长大后，没有回到我们寨子里，而是在别的寨子成家立业。
于是小时候，伯父给我的印象，不像别人家的伯父一样，跟我们住在一个寨子里。对于伯父，对于哥哥姐姐（伯父的孩子），儿时的我，只是一个概念，同时也想不通，为什么他们不跟我们住一个寨子里，是不是我们是隔得很的亲戚。
第一回见到伯父，那年我七岁，上了一年级。那年“六一”儿童节，学校组织我们去参加乡公社学区组织大合唱比赛和语文数学竞赛。
那天早上，我跟着老师和同学步行十多公里的山路，来到乡公社的学区中心完小。上午我和另外三个寨子里的同学，代表我们学校一年级参加全学区的语文数学竞赛。当时全公社十多个村小的一年级，每个学校只选拔最多五个学生参加竞赛，中心完小选拔十个优秀学生参加竞赛。
“老勇，考汝呀？”（苗语：老勇，考得好吗？）一走出考场，伯母迎面走过来，摸摸我的头问道道。那会儿，伯母是中心完小的老师。我也是头一回见到伯母，胆怯缅典的我，便不知怎么回答伯母。
“不着急，一会就知道了。一会你就操场等我，你伯伯说想你了，一会中午时我们一起回家，让伯伯看看！”
“好，伯娘！”我怯怯地答道。
“可以，老哥，语文考了第一，数学第二！”（老哥：儿子的昵称，伯父伯母都喜欢这样称我为“老哥”，这是苗家对男孩的亲切称呼）快中午时，伯母便来到操场找我，远远就招招手，高兴地大声对我说道。
我也没想到，我会考得全学区第一和第二名的好成绩，心理自然也是很高兴的。后来，伯母一路上跟我说了很多鼓励我的话，给我了要更加努力读书的动力。
“尼老勇罗呀！”刚进伯父，还没看到伯父，就听到在楼上厢房里边下来边高兴地说话声。
“老哥，扎刀很，阿刀能考刀第一名！”（苗语：老哥，读书狠得很，这次考了第一名）伯母乐呵呵地告诉伯父。
“罗，罗，罗，刚阿伯先罗奖某！”（苗语：来，来来，让伯伯先奖你！）伯父说着，便过来牵起我的手，走进堂屋里。然后只见从他那上衣口袋里，四处翻着。然后从口袋里一叠角角分分钱出来。
“欧角能，尼奖某考刀第一名，都阿不点分分能，拜某刚久点木斋粉！”（苗语：这两角，是奖给你考了第一名，还有这些分分钱，是分给你等下去吃碗米粉！）伯父开心地一边说，一边把他所掏出的角角分分钱全部给了我。后来，我一数，一共有五角多。
跟伯父伯母见了面以后，他们俩一边抚摸着我，一边鼓励我要好好读书，长大做个有出息的人。
“木，木，木，歪炯某囊粉满！”（苗语：走，走，走，我带你去吃米分去！）本来伯父要去干活的，但一高兴就放不干活了，一定要带我到乡公社的米粉店去吃米粉。
“满伯，久念俩来呆呆洋！”（苗语：你伯伯，高兴时像个孩子一样！）伯母高兴跟我戏说着伯父。
伯父可不管，一把牵起我的手就往外走去。
“老板，双好歪下斋粉罗，歪囊阿来黛催考刀第一名，歪里奖某阿斋粉囊！”（苗语：老板，快点帮我下一碗粉，我这个侄儿竞赛考了第一，我要奖他吃一碗米粉！）我跟伯父一起走到了米粉店，伯父就大声跟店老板说道，好像生怕老板不知道他的侄儿考得好一样。
我第一回吃上米粉，可美味极了，我连汤汁都喝得干干净净。伯伯见了，又乐呵呵地拍我的头，一脸幸福一脸开心。
后来，伯父伯母经常回来，或叫我去他家玩，一直鼓励我好好读书，常常用不同方式奖励我。那年，我从师范学校毕业时，在一个乡镇工作的伯父，跑到县教育局去，跟县教育局的领导说，请人家把我分配到工作乡镇里的学校里。
后来，县教育局也把我分配到了伯父所在的乡镇里一所村小里当老师。每每周末或赶集日，我常常回到伯伯的房间，跟伯伯睡在一间房里，伯伯总让我睡床上，他打地铺睡在床下，晚上他总喜欢跟我聊天，用他的方式教育我，说男孩子一定要学会独立，学会思考。
我没有想到，我那样跟着伯伯在一起的时间只有一年多，伯伯身体每况愈下，他生病住院。可我又在上课，没有时间去照顾他，只有周末时才能去县医院去看看。
每每我一个睡在伯伯的房间时，我心里真不是滋味。我工作以后，更多的做人做事，都是伯伯教给我的。
自伯伯生病住院，他的身体一直不怎么好。刚七十出头时，伯伯就离开了我，我们把他葬在我们寨子老家的一个山间里。现在，我只能在每年的清明或过年时，去伯伯的坟头上跟伯伯说说话，我想他一定会听到的。
伯伯，我想念你，很想很想，你能感知得到吗？！
