掀开笔墨神秘的面纱
——兼谈何为“经典”
1.
人们常常说：岁月恒久远，经典永流传。 那么，经典一定是历经时光淘洗，永远绽放光芒，给人以力量和启迪的作品。
各种艺术都有其独特的气质，才能成为其自己而不是他类，比如文学。
来源于生活的文学，是人类生命的渴求和释放，它是撕破的也是蓬勃的，它充满了张力而不是污浊，它是写实的也是写意的，但是，毕竟给人带来美的感受的东西才会被人喜欢，以及真挚的、善意的情感。所以，一度时期的表现主义抑或自然主义文学只能是作家的一种探寻，事无巨细的描写只会适得其反，甚至令人倒胃口。
由此划分出来的不同种类只是表达的侧重点不同而已，诸如诗歌、散文、小说、戏剧。
文学是时代的呼声和人民心底的窃窃私语，它注定是形象的、也是睿智的，它需要站在历史的土壤上、以上帝的视角、从哲学的高度来再现生活。
2.
任何艺术其实都会分成两大块，即内容和形式。还以文学为例。
诗歌的特质是高度凝练的语言，其次才是形式，所以，诗歌是文学中的皇冠，其他品种同样首先需要语言这一硬核的支撑，否则，终会造成豆腐渣工程；形式的不同比如小说需要典型环境中的典型人物，还需要推动故事发展和人物命运进程的情节；而所有的这些，需要在“神采”的统帅下才能经久不衰，才能称为经典。
嬉笑怒骂 皆成文章的鲁迅先生，是我国现代文学史上的巨匠，他肩负起了时代的使命，是一位真正的文学家，永远受人景仰。他只因要改变国民的劣根性，所以，他弃医从文；他破帽遮颜过闹市，爱憎分明，他的笔是匕首是投枪更是对美的告白，“真的猛士，敢去直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”“眼睛间或一轮，还可以表明她是一个活物”等等诸如此类的语言，何其精彩！孔乙己、闰土、祥林嫂、阿Q……这些鲜活的人物形象，永远烙印在了国人的心里，他以痛打落水狗的精神也永远活在了人们的心中。
3.
再以书法为例进一步阐述何为经典的问题。
在书法面前，我充其量只是一个“小白”。文字起源之初，先人是以刀代笔，把字写在“龟甲”“兽骨”上、“写”在石头上、青铜上、竹简上，后来随着纸的产生，才改用成了毛笔，毛笔就成了人们书写的工具，它首先具有的是实用的功能，而不像各种笔、电子产品充斥的今天，毛笔字更多的是审美的功能；而这也更说明了毛笔字独具的魅力！
古人用毛笔在纸上写出了他们的治国方略、写出了他们的激情满怀：“大鹏一日同风起 扶摇直上九万里”、“无边落木萧萧下 不尽长江滚滚来”、“彩舟云淡 星河鹭起 画图难足”“心在天山 身老沧州”“也无风雨也无晴”“当时明月在 曾照彩云归”“无边光景一时新”……
不一而足。
所以，书法，首先是属于情怀的、其次才是属于文字的。属于情怀的书法需要有时代的担当、需要有厚重的底蕴，因此，入关的满族才摒弃了他们曾经的文字，统统习起了汉文，皇帝们的字有多么美、纳兰性德的词有多醉人，就能知道之前的赵孟頫为什么那么受元朝皇帝的待见。
书法，不仅仅只需要广博的学识，既然它已经成“法”，它就有属于自己的法规和法度。
我今天想分享给大家一个我理解的书法的秘密：那就是空间、线条和神采的三元组合。
4.
揭开艺术神秘的面纱，那就是变化。
“变化”无处不在，这个世界无时不在变化之中，这也是马克思主义辩证唯物主义的核心。
文字从最初的大篆再到小篆、隶书、草书、行书、楷书无不是跟随时代的脚步，一路走来，每一种书体上面都有岁月的痕迹和书法家们的精进和磨砺，比如《曹全碑》《雁塔圣教序》《兰亭序》《灵飞经》等等，据听说王右军身患有麻风病，他们那时很多人都患有这种疾病吧，在病痛的折磨下能写出来这么美的文和字，可见需要多么大的毅力和热爱。
以上是字的体式的流变；加上“晋尚韵、唐尚法、宋尚意、元 明尚态”的意趣，以及书法家各自的性格、经历和修养的区别，就形成了各自书品的风貌。
而究其根本不外乎线条和框架两个部分的区别和联系。
王羲之与其第七子王献之“内擫”和“外拓”两种笔势的不同就形成了各自的风格就是明证。
线条不同的徐疾、顿挫、提按、使转便形成了不同的字的形式和风格；不过，好的书品不光是线条的功夫而更多的是书家自身的人品、气质的表达。
比如《灵飞经》，堪称小楷第一。每一个这么小的字，放大无数倍观之，竟然如此精美，这便是经典！
以及如不朽的《红楼梦》，不光构思瑰丽、语言可谓是百科全书式的集结，才有了一个个魅力四射的人物形象；《水浒传》结构的精巧耐人寻味，《巴黎圣母院》中“对比法则”表现手法的运用，《蛙》《生死疲劳》中的魔幻现实主义跟《百年孤独》如出一辙……
经典需要的是传承和变化，就跟解放思想、实事求是、与时俱进是马克思主义活的灵魂在当代中国的运用一样。
横塘柳2022.5.27
附近日练习：
