那路，那河，那山（散文）

        七月的事儿特别多，起初是各地疫情未了又起了洪水，随后是王家坝开闸放水有多少人离开故土，再接着又是彼此关闭了领事馆世界未来形势如何云云，平日里也总被各种不同来头的尚方宝剑剑指着咽喉，或是被各种真实或者虚假的悲情裹挟着，真的悲痛和假的表演，交相出场，让你目不暇接脑袋来不及反应。这个周末的下午，索性一推六二五，随心所欲一番。所谓随心所欲，无非就是睡睡懒觉看看街景想想心事逛逛商场，其中睡懒觉睡不着的时候胡思乱想占据了主要的时间。要说心事也没啥，三十不发四十不富，年纪一大把再信誓旦旦激情澎湃热情洋溢纯粹是瞎掰。我多想眼前的景致和自己的身体。自己的身体已经无话可说，说老未老，未老已老，生点毛病出点状况也属正常。而眼前的景致也颇平常，青山绿水绿水青山，常年身在其中，久而不见起美，当然这对于难见山水青葱的人来说，肯定是一种奢望一种怀想。我每每尽力去观察其中的美丽，感念其中的美好，给自己的岁月以期盼。近来，行政路便是常常映入眼帘的风景。

        大概是因为有一个政府的楼宇在路边的缘故，路的名字叫行政路，直白，平实，也标明其本身的非同一般。路不长，黑漆漆的，驾车走起来很顺遂。两边有一些衙门，也有些民居和商业铺面，有一段有茂盛的树木，走在树下遮天蔽日的，小雨的时候甚至都不用撑伞。平日里路上总是跑着不同的车，有富豪的香车，有平民的没有特别味道的汽车，也有工人们施工用的有味道的车，还有顶棚上飘着塑料布的三轮和有着遮雨棚的外卖小哥的电单。行政路多数时候是忙碌的，但和与其垂直相交的国道相比，它又是安静的，国道上日夜川流不息承载了更多生存的期盼。大路不平众人踩，这大路本身是修平了的，众人只要走就行了。男女老少，五色人等，但凡能走会走的，只管走就是了。曾见到步履蹒跚的老人推车里坐着小孩，老人很尽责，大概也是留守老人，小孩很惬意，仰望天空手舞足蹈，我想待到小孩长大的时候，恐怕老人早已不在人世了，而老人也是从小孩子过来的，而这小孩子若干年以后也会是个老态龙钟的老人。老的和小的各自陪同一段路程，而路却一直陪同着他们。

        行政路的一端是浉河，浉河古称訾水，原为小溪，相传古时候有一位隐士叫胡超，居住于溪边，很有威望，众人赞之为师，称小溪为师溪，南北朝时期改名为浉溪，齐建武二年改称浉水，后逐渐被人称作浉河。浉河流经城市的部分，水流平缓，枯水期不经意甚至不能发现她的流淌。相比静静的水流，岸上永远是热闹的，除去车水马龙不说，单是两边路上的茶摊，就永远有络绎不绝的饮客，一杯菊花茶或是一杯毛尖茶，一个两个或是三个五个人，有谈人生的，有谈理想的，有谈金钱的，有谈爱情的；有的谈着谈着声音低下去了，有的谈着谈着声音高起来了，有的谈着谈着眼光放亮了，有的谈着谈着眼光暗淡了。河边的人就这样谈着，生活着，无论是衰败的时光还是辉煌的盛世，人们要生活，茶还是要喝的。还有就是总是出现在视野的垂钓人，无论严寒酷暑，无论日出日落，无论风急天高，无论夜幕沉沉，有水便有钓鱼人。我原以为，河是鱼的河，岂知人一旦动了心思，鱼儿的日子就到头了。后来想到，有水就有鱼，有鱼就有人，估摸着八千年前古申国的先人们就已经狩猎捕鱼了，只要鱼儿在，总有捕鱼人。只是现在浉河里的鱼儿，和八千年前的鱼儿，身体里的成分早就不一样了。浉河时常断水，断流时只有涓涓细流潺潺流过，不像一条河的样子，那时候，丰美的水草又装扮了浉河的盖头。曾有失意想不开或者骗了人又良心发现的人，从浉河的桥上跳下去，让流向淮河的河水冲掉心灵的羁绊或洗去心头的灰尘，但这总是令人遗憾和悲伤的。清乾隆时期，知州张钺有《浉河泛月》诗：“双桨荡晴川，蟾光散暮烟。珠随天山满，镜向水心圆。桂席飞杯斝，兰言胜管弦。映淮良可赋，同时对清涟”，其中“浉河泛月”被称作“浉河八景”之一。年后，上面要求摆摊儿，于是乎浉河岸边又出一景曰“地摊”，男女老幼上至冷兵器下至挠痒耙，都随悠悠河水迷乱的灯光在夜色茫茫中呈现。周而复始自古及今，人们要生活便要奋斗，做飞机也好摆地摊也好，都要把肚子填饱之后才能谈得上尊严和礼仪。这一幕，浉河虽名不见经传，但也见得多了。

        行政路的另一端便是贤山了，连绵起伏的十二座山峰，将城市和湖泊连接起来。贤山一名贤隐山，贤者是指后汉人周磐，和帝时举孝廉，迁阳夏、重合令，多有惠政，后因念母心切，辞官归乡，隐逸在此，故名贤隐山。还是上面那个张知州，另写一首《贤岭松风》，算是“信阳八景”的另一景。贤山的景致是变化的，此前我曾多次登贤山，不止一次走完每座山头，在不同的山头看不同的风景，在三号山头看南湾湖的粼粼波光，在五号山头看茗阳阁的苍劲古朴。和一些常年登山的老人攀谈，他们会告诉你登山的秘诀和人生的奥秘。一位八十多岁的老人每天凌晨四点起床，简单洗漱之后便开始他的登山之旅，几十年如一日，至今依然精神矍铄，哪有别人口中的伤害这伤害那之说。受他们的感染，我亦竭尽全力地登山，大步流星地穿行，也没见什么不适。只是偶尔脚下湿滑，踩上落叶会打个洌激。为什么要登山，“因为山在那里”（It  is  there），一位著名的登山家说。贤山并不高，大概六百来米的样子，但它是一座山。它看尽春去秋来花开花落，永远是一幅淡定屹立的姿态，没有卑躬屈膝，没有奴颜媚骨，不会见风使舵，不会阿谀奉承。无论行政路叫什么名字，贤山都是一座山，巍然挺立，笑对北风。山下的人走过了一代又一代，贤山的墓多了一座又一座，山上的落叶腐败了一次又一次，但贤山的松涛依然是上古的声音。贤山的南边还有一座贤隐寺，虽几经损毁，亦虽死犹生，与山山岭岭一起静静地看着这个世界，这群俗人。

        室外的雨已经停了，室外也依然喧嚣，隐约还可以听见狗吠。我知道，路上行人匆匆，河水悄然东流，山上孑孓归家。那路、那河、那山，不会像我一样沉思。我匆匆走过，它依然挺立。

                    2020年7月26日于雨中信阳