客人

不知从什么时候开始，家里面来了一位客人

第一次见它是在电脑桌前

它挂在雪白的墙壁上

黑漆漆的身躯像画中的笔墨

几只手臂在不停地运动

仿佛游走在纸上，想要书写一幅壮丽的山水画

它走得很慢，仔细看才发现

它的腿居然是单数

心里不免生出些怜悯

我没有打扰它，默默离开了它的视线

第二次见它是在地上

那是个秋风萧瑟的清晨

我睡眼惺忪地去阳台刷牙

回来时在厅门口地上发现了蜷缩成一团的它

也许是在睡觉，也许是冷

它躺在地上一动不动

我很庆幸收住已然落在它头上的脚

拿来一张纸，把移放在纸上转移到一处暖和的地方

当晚，我看到它又挂在光滑的墙壁上望着我

眼睛在白炽灯的照射下散发出一丝丝微亮的光芒

谢谢你，我要走了！它说

…………

之后，我再没见过它