重温《挪威的森林》
03 玲子:架起了直子和绿子之间的桥梁
玲子离过婚,脸上有很多皱纹,却并未因此显得苍老,反倒是一种超越年龄的青春气息通过皱纹被强调出来,不仅给人印象良好,还似乎有一种摄人心魄的魅力。
这是渡边第一次见到玲子时的印象,第一眼便对她产生了好感,这个比自己大19岁的中年女性。
玲子充当了直子和渡边之间的桥梁,三人重新组织了一个小集团。就像当年木月活着那样。
渡边在直子和绿子间犹豫不决时,他并不隐瞒玲子,对她和盘托出。渡边像信赖大姐姐一样信赖玲子。
对此,玲子的回答是:在风和日丽的天气里荡舟于美丽的湖面,我们会既觉得蓝天迷人,又深感湖水多娇——二者同一道理。不必那么苦恼。纵令听其自然,世事的长河也还是要流往其应流的方向,而即使再竭尽人力,该受伤害的人也无由幸免。所谓人生便是如此。
在渡边和玲子的关系中,玲子一直试图把两人的爱情提升到能够适应现实生活的程度。后来渡边为自己爱上绿子而内疚时,玲子劝他不必紧张,顺其自然。可以看出,玲子十分老道,充满人生智慧。
直子死后,玲子决定离开“阿美寮”,前往北海道生活,途径东京来看望渡边。两人一起吃火锅,为直子举行音乐葬礼。
葬礼结束后,两个人不约而同渴求对方的身体,于是,两人一起睡了。送别玲子时,两人不顾周围人异样的目光,在车站吻别。
长期以来,玲子早已成为直子的传话人和知心朋友,早已和直子合为一体。可以说,玲子不仅继承了直子的衣服,还继承了直子的精神。
所以有人说,玲子是代表直子来和渡边发生关系的。
当然玲子在渡边人生中的作用远不止于此,她实际上是一头拉起直子,一头牵起绿子,最终把渡边推向了生机盎然的绿子,但又没有完全抛弃直子那种对纯真爱情的理想,而是把两者结合在一起,让渡边长成一个结结实实的男子汉。让他在爱和责任之间找到一个平衡点,从此勇敢无畏,迎接人生的诸多挑战。
04写在最后
喂,木月!我和你不同,我决心活下去,而且要力所能及地好好活下去。你想必很痛苦,但我也不轻松,不骗你。这也是你留下直子死去造成的!但我绝不抛弃她,因为我喜欢她,我比她顽强,并将变得更加顽强,变得成熟,变成大人—此外我别无选择。
这以前我本想如果可能的话,最好永远十七、十八,但现在我不那样想。我已不是十几岁的少年,我已感到自己肩上的责任。
喂,木月,我已不再是同你在一起时的我,我已经二十岁了!我必须为我的继续生存付出相应的代价。
这是渡边在耐心等待直子康复过程中鼓励自己的一段话。可以看出渡边在长期的挣扎中的某种顿悟、某种升华。而直子最终的死亡促成了渡边的蜕变,再加上玲子和绿子的帮助,渡边最终长大成人。
和直子的爱情虽理想,却是朝向死地的;和绿子的爱情很庸俗,却是面向现实和未来的。小说结尾这样写道:
我在哪里也不是的场所的正中,不断呼唤着绿子。
渡边这时失去了任何外在的参照物,只能凭借自己给自己定位。不论他在哪里,他对绿子的呼唤就是他的中心,其他事物都要以这个中心为坐标来定位,因为呼唤绿子就是呼唤生命。
渡边的生命已经战胜了死亡,他已经真正长大成人了。在这个探索的过程中,他失去了很多,但他得到的更多。
勇敢地活下去,除此以外别无他法。生活本身就是冒险,所谓前路漫漫,结局未定。我们所能做的就是往前走。