《酒逢知己》
（原创）妙瓜
《酒逢知己》
我半年前戒酒了。
原来酒桌上的“战斗机”忽然滴酒不沾，以茶代酒，别说朋友们够咤异，连自己也觉不适，特别是刚戒酒那段日子，饭局上好几次都差一点经不住劝诱而防线失守。渐渐地，那股粮食精的醇香再也刺激不了味蕾，调动不起胃的欲望，酒瘾也慢慢消失得无影无踪。以茶代酒，虽失去了豪饮的乐趣，却避免了酣醉之后口无遮拦的担心，还可体验以前不曾体验到的“众人皆醉我独醒”的境地。好在我的酒友都是挚友，与酒决裂了，知己还在。
我并不懂酒，却喝了半辈子酒，很多挚友都是从酒肉朋友开始做起，觉得对撇就无话不谈，日渐情深便推心置腹，不知不觉遂成知己。这大概与北大荒的酒文化有关，东北汉子率性、豪放，喜欢以酒会友，并推崇一醉方休的酒境。尤其在农村，质朴的农民常以喝酒辨忠奸，初次饮酒你若喝高，就是忠厚之人，值得深交。反之，就是藏奸，此人不可交。这与我国西南地区很多少数民族的习俗有异曲同工之妙。
那年我刚跨进十七岁门槛，就与一帮同学在北大荒的地垅沟里接受再教育。凌晨三点，太阳就从广袤的地平线上冉冉升起，记得在家乡时为了看日出，曾不等天亮就登上西湖边的宝石山去守望，而此刻的日出比家乡看到的要壮观百倍，却没了心情，因日出早就意味着出工早，实在太困乏了。白天在地里劳作，蔚蓝的天空上层层叠叠的云，美得像一幅精美的油画，可我无心欣赏，眼里只有脚下那条地垄沟长得看不到尽头。傍晚，落日熔辉，将湛蓝的半边天际渐变成灿烂的霞，我却生不出丝毫挽留之意，只盼它快点落尽，好收工歇息。
那些日子，同去的知青都在抱怨，但我不能，不是境界高，而是哑巴吃黄连，因我是写了血书才获批准来的。当然，写血书也并非志向高远，而是效仿，史上不是有很多英雄豪杰关键时刻咬破手指血书一封的吗？况几位发小都被批准了，我能不急吗？当我把血书郑重地递交给驻校工宣队领导时，胸中似有一股英雄气在驰骋纵横。终于，如愿以偿驰骋进地垅沟满地找“豆包”。
端午节那天，平时与我相处较好气味相投的老乡请我到家去喝酒，还请了四位生产队里德高望重的“名人”作陪。黑黢黢的屋子里，炕上两小炕桌对拼成方桌，猪肉炖粉条、韭菜炒鸡蛋、酸菜丝、土豆片、大葱蘸大酱，都是过年才有的菜肴。
四位“名人”中德望最高的老李头在炕头盘腿危坐，双手端起满满一大碗白酒，替主人行开场白：“……今天喝酒谁也不许装假，从我这开始轮，一人一大口，一轮见底。”说完便带头掫了一大口。
就在老李头把酒碗送往嘴边的一刹那，我看见他端碗的大拇指正没在酒里，指甲缝里一缕淡黑，像渲韵的水墨，飘飘逸逸溶解开去。轮到我了，双手恭敬地接过酒碗，发现谁嘴巴上的残留物还粘在碗边，胃一阵痉挛，正犹豫间，老李头一声挪揄：“怎么着，有毒啊”？
不敢延误，便悄悄将碗转个角度，两眼一闭，猛掫一口，只觉得一股硫酸从食道烧到胃壁，又变成一股火焰窜上鼻腔，眼框顿时涌出辣液，好家伙，生平第一次领略了烈酒的味道。
酒过三轮，菜没吃几口，头有些晕晕乎乎。老李头又出新招：“……酒逢知己千杯少……感情深，一口闷！还从我开始”，说完一仰脖将一碗酒掫了个底朝天，掫完酒，双手将碗倒扣举起，向众人展示空碗，示毕像传递接力棒一样将碗递给下一位。忽然觉得这场面有点像威虎山聚义厅，老李头已五十开外，一碗酒约半斤，一口闷且面不改色，特别是一掫一举那架势，像杨子荣喝那碗庆功酒，透着一股子豪气，真叫人销魂。
又轮到我了，鼓起勇气端起碗，想起红灯记里临行喝妈一碗酒，想起景阳冈武松连喝十八碗，这回我也豁出去了，也学着老李头的样子张嘴仰脖，表情痛苦得像武大郎吃药。终于饮尽碗中酒把空碗递给下一位时，一股英雄气直冲脑门，头一阵眩晕，眼一阵迷糊，胃腔内翻江倒海一般，热流直涌喉口，赶紧跌跌撞撞跑出门外，扶墙哈腰，张嘴狂呕，亏大了，连早晨吃的苞米碴子都吐出去了。后来，面如土色的我被送回知青点，来不及上炕，一头扎在灶旁柴禾堆里就昏昏睡去，一睡就是两天。那时，身子单薄，不担酒。
此后一段时间里，我对白酒有点打怵，丢人现眼的阴影总挥之不去。但也因祸得福，与许多老乡的关系忽然近了许多，大约是我以醉酒的实际行动践行了当地的酒文化之故。
进入夏季，供销社进了啤酒，那年月啤酒是稀罕物，即使在县城里也不常有，何况这偏远农村。我与绰号叫铁皮儿的发小合计着去过把瘾，白酒都掫过了，还怕啤酒么？我俩站在柜台前，嘴对瓶吹喇叭，吹到一半，铁皮儿吹不动了，剩半瓶啤酒递给我：“整不进去了”。
我刚吹完一瓶，本想婉拒，但一回头，营业室里十几位老少爷们、大姑娘小媳妇正盯着我俩看呢，瞬间那股英雄气又驰骋起来，二话没说接过瓶子又一通豪饮。回去的路上身子有点轻飘飘，原来啤酒也挺有劲。
俗话说，人身很多机能都是用进废退的，这话不假。一来二去，我的酒量明显见长，待我混进城又混进机关单位时，酒量已足可在一般场合上混迹了。城里人喝酒与乡下人不同，那种动辄拼酒的事儿是屯儿迷糊①水平，城里人有城里的酒文化。一般都要先请领导或东家致辞后方能举杯动箸，席间每个人也轮流致辞，以助酒兴。致辞时词汇丰富者较受青睐，词汇匮乏者如总用一句“啥也不说了，都在酒里了”来搪塞，那只有一饮而尽的份，没有好酒量是扛不住的。酒量差的几杯落肚嘴就打瓢②，闹出笑料来的事情也常发生。遇到上级来视察或检查，陪酒时还得绞尽脑汁搜索那些溢美之词，琢磨词儿这活比喝酒更累。久而久之，也学了不少酒嗑儿，如“松花江水浪打浪，今天喝酒我打样”“感情深一口闷，感情铁喝吐血”等等。“酒逢知己千杯少”这句是出现率较高的话，于酒至半酣时劝酒效果极佳，几声吆喝，觥筹交错，一仰脖酒杯见底，若是啤酒，便咕嘟咕嘟一通灌溉，晕乎乎看谁都是知己。
后来，在城里混的时间长了，便结识了许多可以掏心窝子的朋友，工作中受憋屈了，生活上不顺心了，就找这帮朋友推杯换盏，一醉解千愁。高兴的时候也凑一起把酒言欢，真正的酒逢知己千杯少，醉并快乐着。
退休后，我选择只身回故乡杭州，本以为可以摆脱酒的桎梏，却又迈进一个更大的酒圈子，因我在故乡的朋友基本上是以知青为主，北大荒的酒文化似已融入大家的骨髓。去年七月，由于身体的原因，只好告别酒坛，选择戒酒。一个人喜欢喝酒并不难，难的是一辈子都能喜欢喝酒，我不是一个好酒徒。当心爱的酒杯离去，忽然明白，很多嗜好不一定会随你到永远。不过，都说人生就如一杯酒，从这个意义上讲，我还泡在酒里，当下心安。
前几天从杭州回富锦来过春节，人在途中，千里之外，正在列车上望着窗外白雪皑皑的原野发呆，手机铃声响起，约饭局的电话接踵而至，是微信暴露了行踪。一帮北大荒哥们抢着要给我接风，盛情难却，到家撂下行囊即赶赴诸友酒宴。挚友间的接风洗尘没有虚伪的客套，也无华丽的祝词，寒暄落座后直奔主题，斟酒举杯，伸箸畅食，边大快朵颐边互诉衷肠。酒逢知己，情在杯中，三杯落肚，音高八度。到了我们这把年纪，凑到一起还有一饮而尽的激情，还有酒酣耳热之际海阔天空地神聊，还有醉熏熏地勾肩搭背式地磨磨唧唧③，北大荒人的豪爽，酒桌可见一斑。“酒越喝越厚”，不知不觉在推杯换盏中俱醉态酩酊，临走还不忘再磨叨④一句：“改天再喝”！
唯我例外，以茶代酒，心里有些愧疚不安，好似使奸耍滑一般。好在“茶逢知己”话投机，只要感情有，喝啥都是酒。忽然觉得，喝酒的意义在戒酒后才有所悟，且是由浅入深的领悟。一直以为，饮酒作乐乃男人之豪情，告别酒也就失去了感情的纽带。事实却告诉我，酒仅是载体，情必经淬炼方成知己。朋友从相逢、相识直至相知，当这份情走进生命，便永远融入心灵，胜似兄弟。真情在，何囿于酒？
走出酒店，冰封的松花江在夜色里苍茫得不见边际。看看身旁的哥们，觉得友情也像这条大江，感情铁如封冻的江水冰如磐石，感情深如大江宽阔的胸怀包容理解，无论开江跑冰排时经历怎样的考验，终会回归柔情似水。
妙瓜，于黑龙江•富锦
2017年1月26日
注释：
① 屯儿迷糊：东北话，对乡下没见过世面的人的蔑称。
② 嘴打瓢：瓢在东北话里可做形容词，形容东西变形了。嘴打瓢就是嘴好像不好使了一样，老说错话。
③ 磨磨唧唧：东北方言，重复唠叨的意思。
④ 磨叨：同③ 。
