批注“让生命拥有一个丰盛的季节”
评郝晓东2011年度生命叙事—干国祥
(原文2981字)
虽然明知,每一个人的生命及其机缘都是如此的独一无二,与众不同,我总扔会从其他人的生命叙事中寻找自己有过的记忆,那些或稀薄或浓烈的岁月留影——事实上,如果我不能找出自己和所阅读的生命之间的相似点和差异点,我就无法理解展现在我眼前的生命叙事,无法理解他对于书写者有着何等重大的意义。【评价一本书也罢,一篇文章也罢,如果与其没有发生或十分的共鸣或十分的冲突之处,评价要么流于形式要么惨白无力,自然也就说不出个所以然来。干国祥对郝晓东的2011生命叙事评价的如此精道,那就是源于郝晓东的叙事点燃了他对自己的阅读史回忆的火种,下笔才如此有神。那么,我是因为什么被郝晓东的叙事和干国祥的评所打动呢?因为一是一边读叙事一边已在思考自己的2020该如何叙事;二是郝晓东2011的扎扎实实的每一步太过感人;三是叙事中的理论部分对自己的学习很有指导意义;四是干国祥的评的写法之前从没遇到过——既评别人又说自己;五是干国祥深邃的教育思想,独具一格的文字表达方式太过诱人】
生命叙事,并不是一篇文章,而是这篇文章背后的岁月,在岁月中生命的挣扎与突击。生命叙事,总是我们短暂生命中如此重大的章节:我们能够书写且有意识为自己书写,在我们的经历和意志还没有退化到无力书写的时候,我们能够为自己的一生留下多少这样的篇章呢?十篇20片?【好一个“生命叙事是岁月中生命的挣扎与冲突”!如果岁月中没有挣扎与冲突,自己肯定就不会成长,文章就没有份量。是啊,一个人的经历和意志都要退化的,我现在已经感觉到了退化来袭的脚步声,一生中能为自己留下几句、几段、几篇有点价值的文字呢?到目前为止,想不起来就等于没有。写吧,总得先起步啊。】
郝晓东的2011年度生命叙事,厚重的超过许多平庸者的一生。这是生命额外丰盛的季节,站在冬日落叶的季节,我若回望,依稀看到自己在2002年到2008年不同时期里的阅读、奋斗、组织、突破……而2002年到2008年就是我40岁左右的一段岁月。孔子云:三十而立,四十不惑。而立,意味着在大地找到一段生存的根据,找到一份可以安身立命的事业;不惑,意味着内心经历种种内外诱惑,而最终明白自己是谁?想要什么……【“厚重的超过许多平庸者的一生”这样的定位与评价,对郝晓东来说是肯定,更是继续阅读、奋斗、组织、突破的动力源泉。“不惑,意味着内心经历种种内外诱惑,而最终明白自己是谁,想要干什么……”。干国祥的语言总是这么一针见血,犀利精准。从来没见过这么诠释“不惑”二字,看到后,又感觉,唯有这样表达才是“不惑”的本身。自己在不惑的时候就是这样经历的、感受的、决定的。】
郝晓东老师的2011年叙事,可以充分的感受到“立”的风格:那种强悍的,强大的,强盛的,树立起一种标准,发出一种声音。
这使生命的强盛时期是为壮年!
【看到这样的表达,我都有一种想喊口号的冲动了。是的,郝晓东是用生命在现实中的挣扎与冲突硬生生的用“强”达到一个“立”来。联想自己的校长七年经历,虽然在“知天命”的年龄段;虽然做的也很“强”,但结果是没有达到“立”的风格,因为虽然知道自己想干什么,在干什么,但还有诱惑没有解惑。“知天命”成了任性与信命。真实了但不理性了。】
一
2011年,郝晓东之壮,壮在阅读。
细数这个年度阅读史,有狄金森、杜威,从冯友兰到易中天,从钱穆到牟宗三,以及许多职场经典,(我们从郝晓东写给自己的师范学生的信中可以看到)
【2011年的时候,这些名字或许有的听到过,这些名字之下的书却没有读过。不读一是因为忙于当校长,二是根本就不知道他们的书有多大的生命价值、教育价值,所以即使有时间也不懂得如何去读。压根就不知道“啃读经典”这码事儿。】
年度生命叙事在新教育网络师范学院(简称网师),原本叫阅读史。这是因为新教育网络师范学院的前身原是“海拔五千读书会”,大家无法在实践和生活上共处一地,所以凭借网络,共读经典。而年度阅读史,就是回顾自己一年中为自己的生命增添进了,贯注进了多少“思力”。【阅读是要产生“思力”的,如果产生不了“思力”,就等于没读。】
这是一份自觉的阅读史。觉,就是觉醒;自觉,就是逐渐地意识到自己是谁。而这种自觉,是和深度阅读纠缠在一起的:阅读就是明朗,明朗就是阅读,并非明朗了,然后去阅读,并非阅读了,终于有一天明朗起来。自觉的阅读史,就是在明昧之间,朝向明亮的一隅,通过不无困难的阅读,让自己不断的超越原有的思力,让自己保持在一个不断自我启明的状态。【“不无困难的阅读”!总在悦读不会有“思力”的产生,没有思力,认知就不会提高,提高不了认知,就达不到启明状态,达不到启明状态,格局就放不大,放大不了格局,人生就总是拧巴。】
比绝对的阅读力更为重要,远为重要的是借阅读让自己保持在一种灵性的状态。在这个意义上,一个二三年级小学生在《夏洛的网》或《木偶奇遇记》中的沉醉,比一个能够轻松阅读康德但终于停滞于康德概念的哲学教授,更处于一种真理状态,或者说本真的阅读状态。【我理解这里干国祥说的通过阅读让自己保持中灵性的状态就是阅读要服务于现实生活,阅读要让自己与周遭的人与事发生链接,阅读要促进自己能够从不同的角度思考问题、看待世界,如果达不到这样的目的,阅读就是瞎子点灯,通过阅读所获得的一些概念就是知识的堆积,就是故弄玄虚,就是提高不了“思力”的阅读。犹如跑步,如果增强不了体质,只是为跑而跑,还不如不跑。举了这个例子,自己又反思—只要坚持跑,肯定对体质有影响,前提是跑的方法必须正确。比如饭后跑步肯定伤身体啊。同理,用不正确的阅读方法去阅读也肯定是有害的。那么,加入常春藤读书会的阅读和网师的阅读是正确的阅读方法吗?方法是否正确,既需要别人指导,更需要自己在实践中体验。】
正是在此意义上,我本人在2003年与2004年的阅读远胜过2009年和2010年。而郝晓东在2011年的阅读,也远胜过我的2011年,因为我被事务所困,在阅读上无疑停滞不前,所以即便我可以轻松地讲解《道德经》或者《精神现象学》,但我并没有处于一种阅读的生存状态中。而郝晓东的2011年,在阅读中是如鱼得水的一年,是额外丰盛的一年。【虚怀若谷、不断反思、见贤思齐——这就是干国祥的境界和之所以能成为卓越的原因】
促成这种阅读的,一是网师的交互作用——我们可以发现郝晓东的阅读源自网师,而不止于网师,始终和网师保持着紧密互动;二是海南生活远离妻女、朋友,在孤独的异乡,在南国的风情中,阅读也往往能够超拔于琐碎生活,更加勇猛精进。这是一个见山非山的必要阶段,经过这种修炼,才能在平常的生活中,也终不失阅读者、啃读者的本色。【任何事情要想达到一定的水准必须经历一段“勇猛精进”的时光,必须有一个自我否定的过程。自己没发展的根本原因就是一直没有自我否定过,一直在第一层的“看山就是山”的水平上】
二
2011年,郝晓东之壮,壮在研课。
【又一个“郝晓东之壮”,两个“壮”正是“立”的根基】
是一个焦点,一个教育时间和教育空间相互转化的场。一切阅读、经历、体验在此转化为同一时空中的能量,而课堂又将沉入课程中,成为岁月的全息截片。对网师成员而言,一方面是哲学、心理学、教育学、课程理论、本土文化的精研,一方面是自己教室里的教育教学实践,而这两者打通的关键就是研课。【时间+空间=时空!岁月的全息截片=一方面是高深的理论+一方面是课堂实践!这样的时间,这样的地点,这样的阅读,这样的实践,怎能不出成绩!这就是机缘!】
无论怎样高估课堂与课程,教室与班集体在教育中的地位都不为过,在相当程度上,我们可以理解为他们就是教育本身。【课堂、课程、教室、班集体李就是教育本身。每一个内容都是活生生有血有肉的孩子们。如果教师的功夫不在这里下足,还可以到哪里用功?!没有学生就没有课堂,就没有课程,就没有教室,就没有班集体,就没有老师。没有学生谈何教育。】
课堂无论是语文课堂还是其他学科的课堂,是一个最为复杂的全息点;生活的、表演的、记忆的、高效控制的、诗意存在的……我们对生命或存在的理解都如此逼真的重现于课堂上,对任何一个方面的强调,就形成了诸如课程论、教学论、师生关系说、艺术说、高效说等不同的理论或诉求,但最终实现课堂的与其说是他信奉的某个理论,不如说是这个理论背后那个真实生命的全息经验。【实现课堂的是理论背后的全息经验?是不是说理论来自经验,理论指导课堂内容与一个个生命体发生全方位的链接,而不是单纯的知识?这一段干国祥写的比较深奥,不太好理解,但又有点感觉,是是而非之间】
承认教育教学以及语文课程的复杂性,这是新教育网师研课不同于其他流派的一个要点,我们绝对不赞同诸种对教育和课堂的简化之论。【是复杂,不是见到的知识灌输,而是对生命如何感受生活、认定如何生活的引导】
但这也为我们的研课带来了麻烦,我们无法简单地把任何一种理论当成指归进行照本宣读,作为语文研课的主持人,郝效东的2011年,在相当程度上是被逼上梁山,逼着读前面研课的成果,逼着读王荣生等人的语文课程理论(且需汲取其长避免其短)……【被逼着做一件伟大的事业其实是一种福分,郝晓东更高一筹的是被逼之下,自己又把自己狠狠地逼了一把。真值得学习】
我得承认,2011年研课远不是网师研课的高峰时期,无论是数量还是质量都不是。但我更需承认,2011年网师研课调动了更多的“民间智慧”,有许多人走的空前扎实和稳重稳。【研课是网师的核心,是干国祥教育思想的生命线,也应该是所有学校做教育工作的根本。我觉得,研课不仅仅是研究知识如何教,而应该是研究如何点燃学生的内在发动机,研课不是靠专家指导,经典引路,而是在这些理论的指导下一线教师紧密地结合学情。】
我想把这一年的研课视为网师研课的一个转型,由深度而到适度,深度留给深度语文,适度则适合所有有志于课堂的人,
这个转换或者转型,是对郝晓东的奋斗与转型连在一起的。2012年网师闫课究竟走向何处,这取决于郝晓东和那些最核心的研课团队,在2011年的研课终究竟领会了什么?【明白一件事情的来龙去脉并不是一件容易的事,不是事情复杂,是自己的认知得与事情本身有一个通透的理解和把握。】
三
2011年,郝晓东生命中最重要的事件是他率领一支大学生“远征军”,从山西到海南——你可以视为支教,也可以视为实习。但超越这二者的,是郝晓东在有意识地打造这一支队伍,塑造着一个传统。【干国祥用“有意识”来讲郝晓东带“远征军”。意识从哪里来?意识是什么?我想就是一个人用心做事,用品质做人。就是对拿在手上的事情绝对的认真!一旦认真,再加上持之以恒,不会没有结果的。】
无庸讳言,有许多人加入网师的原因是“生活在别处”的习惯,大家觉得自己的周围、整个社会、整个校园、甚至是自己的教室远非理想之地,只有在网络的彼端,比如网师,比如罕台,才是理想中的净土。【还真不是远来的和尚会念经,网师真的是理想中的一块让教师走上专业成长的净土。有幸走进是今生的福分,没有在任职校长之前就接触到网师是从教路上的一大遗憾。遗憾是可以成为努力的动力的,所以才有当下的努力学习。】
这是一种梦幻诗人的习惯;他们更愿意生活在词语中,生活在远方。在许多时候,这种对远方的憧憬让他们创造出诗歌。但如果换一种职业,让他们成为农人或教师,则多半是引发一场灾难——尤其当他们面对的是必须细心呵护的小学生的时候。所以在优美的教育文字与理想主义的口号下,有可能是一塌糊涂的教育事实,是对应试教育的一半憎恨一半妥协。【更愿意生活在词语中!这是怎样一类人呢?好像我对词语的感知就胜过对物质的敏感。难道我是生活在梦幻中?但我写不出诗啊。不过,有梦幻,向往远方的人确实是比较超脱,也可以说是比较超调,还可以说是比较不切实际的人。】
无论郝晓东在此之前是一个浪漫者、理想者或者现实者,但毫无疑问,2011年的郝晓东是一个“魔鬼在细节”的领导者,一方教育沃土的缔造者、守护者,小到一间教室,一门学科,中到一所学校,一直远征的队伍,大到一乡一市一帮一国。谁能够承认,我在,它不会因此而黯淡,而遮蔽?!【“魔鬼在细节”这个词还是第一次在这里看到,于是问了一下度娘——意思是细节非常重要,千里之堤毁于蚁穴,细节决定成败。“魔鬼在细节”这句话是20世纪世界最著名建筑师密斯.凡.德罗总结他成功经验时的高度概括。他认为,不管你的建筑设计方案如何恢弘大气,如果对细节的把握不到位,就不能称之为一件好作品。密斯在很大程度上相当重视细节,用他的话说“细节就是上帝”,这归功于他父亲对其技术的教导。郝晓东的工作在细节之处吗?读了2011叙事,我觉得更在一步一个脚印的扎实和不计代价的付出,还有那常人不具备的坚韧】
无论郝晓东借网师读了多少经典,无论郝晓东在网师主持研过多少课,假如这一切最终不能转化为教育土地上的成就,那么郝晓东就仍然活在网师的最本质的精神之外。【何为教育土地上的成就?是应该落实在课堂上,孩子们身上,但我觉得用自己所学哪怕是点燃一个教育工作者就是成就。教育这个活儿太微妙了,成就那可能一下子显现。方面罕台的集中共读,是在十来年后才有了网师执行院长郝晓东,但种子肯定是那个时候就种下的。】
而值得我们所有同行者学习的是,我们在这一年的叙事碎片中确实能够窥见网师的课程(无论是阅读还是研课)在相当有效的转化为教育成果!【别急!真急不得】
最终,五指山支教团队能够书写怎样的故事,这是我们无法梦想与期望的,而且在今天这个时代里,类似这样的团队的成就最终更多的取决于“天意”,但我可以完全有把握地说网师修炼和五指山支教,将最终成为郝晓东教育生涯的一个转折点!【天机在这里被干国祥道出了】
四
我说的是转折点,而没有说高峰,是因为我还有更高的期望。【肯定不是高峰嘛!那时的郝晓东那么年轻,那么用功,只能说是转着后的前途无量】
毫无疑问,2011年前后,郝晓东的生命处于一个丰盛的季节,就像四季中的盛夏与初秋,那样浓烈的绿与那样浓烈的黄。但是如果急于采摘,就会让整个四季的整体质量受损,我的意思是要把它视为一个台阶,在三十而立之后,再进入不惑,再进入知天命……这个丰盛的季节不应该是最高点,果实还未收割,谷粒在未收割之后,还得进行暴晒与碾磨,揉打与烘烤,然后我们才能品尝到生命最深处的芬芳与滋味。【事实上,是春意盎然的季节,是蓬勃向上的生长期,因为年轻就是最大的实力,就是无限的可能。客况,年轻中的郝晓东又是如此的勇猛精进。】