写作没法谈

看完“谈写作”专题的录稿要求后，我想，我大概是永远也没法被录上一篇了，因为我一直认为――写作没法谈。

在《人间草木》中，汪曾祺先生谈到他的老师沈从文先生教创作，也即写作时，提出过这样一个问题：“创作能不能教？”并以罗常培先生的“大学是不能培养作家的，作家是社会培养的”深以为有道理。也就是说，写作并不是“纸上谈兵”，我教你写作方法，你照着读一遍，背一遍，学一遍，你的写作能力就能蹭蹭地往上提升。而是要你自己去现实中体会摸索总结，并非对着别人所谓的灵感来源法、写作水平提升大法“照本宣科”地学。

这里也许我们可以再来看一小段摘抄，便能明白汪曾祺先生对“教创作”的态度：

“教创作靠‘讲’不成。如果在课堂上讲鲁迅先生所讥笑的‘小说作法’之类，讲如何作人物肖像，如何描写环境，如何结构，结构有几种――攒珠式的、橘瓣式的……那是要误人子弟的。”――《人间草木》（汪曾祺）

这样的态度已经很明确了。创作是不能靠“教”的，无从教，自当无从谈起。再来看看我们这个“谈写作”的专题要求，和鲁迅先生所讥笑的“小说作法”是不是有那么些相似呢？

书中在谈到沈从文先生授课时，讲到沈先生从不会凭空提出写作理论供学生“膜拜”，更不会给学生支什么写作妙招，他只是常常将学生习作写满长长的读后感，优缺点恳恳指出，还会介绍相关书籍让学生自己阅读体悟。说到这里，“谈写作”专题如果真的有心帮助广大写作爱好者提升写作水平，也许在拒稿时写上明确的拒稿建议并提出改进意见，其对写作能力的提升效果恐怕高于淹没在“谈写作”的“高明见解”之中数倍。

也许主编大大要说，稿子数量如此庞大，如何能篇篇写上感想？那么同样我也有一个疑问：主编大大如此赶忙的时间目的是为何？难道只是为了让更多的投稿能迅速被录或被拒吗？即如此，那么此专题的意义何在呢？任何专题的开辟都有其明确的指向和作用，我并不认为只是收录与拒绝对写作能有多大帮助。

我向来认为，言为心声，我们的写作也不过是想为心发声罢了。我们写出的每一个字不过心之言语，自然，简单，朴实地笔由心走地抒发便是。我们对人生体悟的深浅只能来自自身经历的岁月沉淀，见得多了，想得久了，自然文章的深度便有了。我们的心不会在想发声时，还要去好好理会一番结构方法。还要细细去琢磨一回语言技巧……我从来不看那些写作方法大全，不过这并不是说，我就完全地鄙视排斥它们，我当然知道他们也是别人思索的结晶，我表示十分地尊重。我只是始终认为――写作没法谈，是的，是没法谈的。它就像你上厕所一样，必须“绝知此事要躬行”，自己去看，去做，去体会，别人没法替你总结。

不知道思想算不算偏激，只是心里这么想，也便这么说了。没想着被录，只当是对主编大大一些小小的愚见吧，如有不当之处，还请见谅。