锁

出门访客，最怕的是门上一把锁。

门上一把锁，是令人沮丧的事情。倘若门外有花池，也还算好。这时候，我们可以一边赏花一边等待。汪曾祺说，

如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。

主人不在，总还可以打电话，还可以向邻人打探他的去处。再怎么说，到了村庄里炊烟四起时，他总要回来的。这等待， 也就不算长。

但简书的锁文，却不知为哪般？这把锁 ，真令人费解。

这把锁，锁住的不是韶华，不是春光，不是快乐，而是深深的郁闷。