11年啦，老爹（746）

北京今天的太阳冲出雾霭的重围，给了我一片暖和光；今天的老家灰蒙蒙、雾嗒嗒的，奶奶说像极了许多年前你出生的样子。十一年了，你背转身离开，独留一群人的孤独念想。有个女孩给我说，把自己放在银河系里，连一颗灰尘都算不上，所以不要太过烦恼和悲伤，不要太过拼命，我们只是来这世上走一遭。

抱歉老爹，曾是你生日的这一天，我却忘记了...心里总有别的事惦记着吧，昨天今天都在单位大院里给奶奶打了电话，她又忍不住抹眼泪了，说我是个细心的孩子。有些惭愧，我把冬月二十八的特殊意义忘记了，但也许是你在指引我，我恰巧打了这两个电话，看着她哽咽和欲言又止，便瞬间回忆起了...痛苦的伤疤已经结痂，我不愿意再揭开了。

时常会想起你，想念你的声音，但我不是一位母亲，是一位女儿。遗憾得是在我年少无知时，没有经济能力给你买上一束花，哪怕是亲手做上一盘菜也好呢？大三那会从台湾交换回来特地给你带回来的一件短袖衬衣被你用乱花钱的措辞给压放在箱底...直到你离开，也没有穿过。是一件白底绿条纹的腊肠狗，我省了好久的伙食费才捎回来的...它丢在哪里了，也许是某个角落，也许被妈妈无意中丢了，我再也没有勇气再去翻找。

老爸，我学会了做饭，我做的面条也很不赖。上一天班压力总是很大，一到黑天的时刻总是变得更馋...

托你的福，晚上煮了碗素素的面条，不算长寿面吧，但又想补上一点仪式感...又笑自己是个蠢蛋，还不是自己吃了么？...

细细长长的面，希望你护佑爷爷奶奶安康长寿吧，特地放了一个菠菜肉丸子算作鸡蛋，我们一定努力生活、开心圆满。今天中午呀，我吃了大块的古法红烧肉，好开心的那种...你爱吃什么呢？我知道得太少了。印象里，千张裹油条，粉蒸大肠，兰花豆...你炒的菜，真得不如奶奶炒的菜好吃呢，老妈的手艺也不行，你们两个天生一对，厨艺比不过奶奶，也比不过现在的我哦。

我回答那个女孩说，真正的死亡是忘记，墨西哥的亡灵节有特殊的意义。也许我的孩子，以后不会对你有印象，我不会觉得悲伤，这世界的法则如何能让一粒灰尘改变呢？但是我，会把你深深地刻在我的脑子里，想你千千万万遍，念你千千万万遍，爱你千千万万遍，直到我也消失在尘埃里。到那个时候，你会来迎接我吗？