帮你熨我的衣服 20180313
继续补记。
走了段不近的路 学着看你看的书
看着你进进出出 帮你熨我的衣服
习惯这样躺下来 没有习惯说晚安
因为说了就不太习惯
image
据说这是一首让人听了会在心里呐喊“尼玛好想同居啊”的歌。
“同居”这个字眼，从小就总觉得不那么正经。被妈妈们预防针式地念得多了，被所谓情感博主如临大敌般告诫得多了，二十岁的我也会隐约觉得“嗯，婚前同居是不好的。”
但是，你喜欢的那个人，他是多么的可爱啊。
或者说：和他在一起的时间，是多么可爱。
你怎么舍得说分开呢？不行，出去约会玩耍然后各回各家那种告别都不行。
我有个好朋友，一直以来就是一个逗比。之前他极尽炫技式地在朋友圈宣布恋情，是这样写的：人分两类，是你和不是你；时间分两种，你在的时间和你不在的时间。
秀恩爱秀成这样？这是一个逗比应该写出来的句子吗？这能忍？？我刷到这条朋友圈之后简直忍无可忍，被这两句话感动得嗷嗷叫。后来才知道，这两句话根本就是抄的，果然逗比是写不出来的。
人分两类，是你和不是你；
时间分两种，你在的时间和你不在的时间。
“你”以及“你在的时间”，和他者有什么区别呢？仅仅是“你”这个人，什么都不用做，都能让我想要靠近；仅仅是“你在的时间”这一个限定条件，就都是愉快的时光。
就好像，当我们约定了见面，假如我比你先到，我会继续往你来的方向走过去，因为可以早点见到你、早点开始“你在的时间”。
这不就是所谓爱情么。
我和老李在一起也两年喽，刚谈恋爱那会儿就是各种腻歪。
当时，从老李工作的公司到我学校，北京东五环到西四环的距离，没有车的话就是一个多小时的地铁，倒两次线；老李回去他住的地方更远，也是一个多小时的地铁，倒三次线。这时间够去趟天津的了，可谓小半个异地恋。这就相当让人痛心，每次约会之后，晚上他把我送到宿舍楼下，九点多就必须要走，不然再晚就赶不上末班地铁了。
有一次，我们“再见”了几万次，还是腻歪着不愿走。我果然是拖延症，连告别都想无限拖下去；老李肯定是没有拖延症的，但也一副不着急的样子，只是静静抱着我。我戳他：“喂，再晚就要赶不上地铁了。”他只是含混不清地“嗯”了一声，过了一会儿，抬头说：“刚才差点睡着了。”
我觉得是因为时间有点晚了，老李困了，于是下了决心把他“赶走”。告别之后，我在电梯上收到了他的微信：“每次晚上一到你边上我就犯困，觉得特别安心。你一上楼我又立马精神了，因为得自己一个人了。”
嗨呀，甜死了。这种 tough guy 依赖你的感觉。
谈恋爱最腻歪那段时间，一礼拜能见三四次，但每天告别的时候我都难过得想哭。有时自己本来心情不佳，老李来陪我吃饭逛校园，我也能乐哈哈一晚上，但每次他要走的时候我没少掉眼泪。
其实在还没遇到老李之前，我就臆想过：“以后和喜欢的人生活在一起了，天天都不用分别，多棒啊！”后来，我和老李真的就住一起了，但“天天都不用分别”还是没法实现，因为……要上班啊！
有段时间我的假期比他多，经常是早上我送他出门上班，傍晚掐着点儿做好饭等他回来开饭。我总是更嗜睡的那个，早上说是送老李出门，其实有时送到屋门口，有时送到房门口，有时就躺在被窝里睡眼惺忪地目送而已。
门关上锁好，他在门外敲两下，我在门里敲三下，这就是我们的离家暗号。告别的时候我总要哭唧唧，就算躺被窝目送，他关门声一响，我都要蒙着头哼唧好久，仿佛他离开家十个小时就是阔别。假如他要出差好几天，那更是不得了，我必须提前两天开始心情低落；他正式出发的时候，我每每难过得眼泪汪汪。
直到现在呢，同住一年，类似上班这种小 case 再也不会引起情绪波动，但郑重的 kiss goodbye 还是必须的；出差半个月什么的，锻炼下来也可以接受。
这是两种不同的幸福感。
刚在一起时，见面时间少，甚至你认识这个人的时间也还相对算短，一分一秒都尤其珍贵、一丝一毫的分离都无法忍受，“你”和“你在的时间”都稀罕难得，会带来极大的喜悦。
到后来，你真的和你喜欢的人住一起了，也习惯住一起了，那就像小时候暑假一放就是两个月、你在暑假开始的第一天往前望一样，觉得美好时光多得没有尽头。“你”和“你在的时间”仍然那么美好，而我手握着几乎无限量的美好诶，这种充裕想想就让人飘飘然不是么。
你和你喜欢的人住在了一起。
你们一起起床，一起出门，一起吃早餐。如果其中一个人要早起一些，走之前会亲一下在被窝里睡懒觉的那个人。
你们不在同一个地方上班，不是同一个时间下班，但会制造机会约在同一个时间抵达回家的那个地铁站。如果其中一个人要到得晚一些，另一个人宁可在站台上多等十几二十分钟，也不会急着要先离开，哪怕离家只有五分钟步行。
你们一起买菜，逛超市挑选蔬菜蛋肉。不知什么时候起，你们开始对前尖后腿梅头肉了如指掌，对筒骨牛腩牛腱牛里脊如数家珍，这种烟火气息让人心里踏实，很有过日子的浓酽滋味。
你们一起操心水电煤气，柴米油盐，吃穿用度。自从住到一起，就突然对挣钱存钱极具热情，似乎突然明白过日子的重要。你们一起研究副业，一起研究理财，为每个月小金库上的账户总额或喜或忧。
你们一起收拾房子，逐点布置，会因为风格喜好的差异而拌嘴，但一起洒扫的过程会让你深感“这就是家”。
你们一起养了一只猫，一条狗，就像照顾自己的孩子。有了毛孩子，你发现了你身边人的另一面，他有时会撅着屁股俯在地上看猫吃饭；有时会捧着猫让它抓散落在床上的几坨卷好的袜子，兴奋地喊我看这台“抓袜子机”；更多的是兢兢业业给猫铲屎、拌罐头、加水加粮。你似乎能想到以后你们有了孩子会怎样。
你们在对方生病的时候照顾对方，不巧一起病了就照顾彼此。你为他挑好对症的药，给他炖冰糖雪梨，把雪梨削皮、去盖、掏成中空的小盅、里面放冰糖、梨肉和两颗枸杞一起炖的那种。他呢，给你煮红糖姜汤，买红枣泡水，为了出味儿，一颗一颗剖开的那种。
昨天的红枣
有人骨子里崇尚独立自由，有人心里总期盼能有人一同生活。而我，一直觉得自己的灵魂可以千里走单骑，但当“你”出现之后，我才发现两个人的生活能有很多以前不知道的美好。
《男女》那句“帮你熨我的衣服”，把共生共存的二人关系写到了极致。以后，熨你的衣服，是为了我喜欢的人；熨我的衣服，也不只是为了自己而已。我首先还是我，但不再仅仅是“我”，有了“你”的加成，感觉凡事都没有那么清苦了呢。
