初冬的夜

树上的几片残叶还紧抓着树杈

不愿和秋天做最后的道别田野里的枯草

仍固守着仅存的一丝绿色

老婆正在用手沾着唾沫盘点着去年的收获我端坐在火炉旁

试图用酒打发这寂寥的冬夜

窗外，风和云正在讨论

明天是先下点雨呢?还是直接来场雪？

流动的冷气来的漫不经心

像是试探着温度的高低能不能被我们的体温所容纳和接受

门外，篱笆墙边的狗子蜷缩在角落

像是琢磨着过冬的样子