在黔西南捡拾阳光的碎片
文/幸福
在黔西南捡拾阳光的碎片
“我的第一次呼吸就有着羊味，羊的记忆里留有我的第一声啼哭。妈生我在羊圈，确切地说，羊圈就在妈的床边。冬夜里，人和羊相互温暖，我在这温暖里势不可挡地来到人世，迎接我的是奶奶。还有，就是那只年轻的山羊。”
阿慧在散文《羊来羊去》的开头，她写了孕育自己生命的母亲，写了带她长大的奶奶，但都没有写羊的那么到位。挚爱蕴于字里行间，几多感受自不必说。她能把农家的羊写得很洋气，写到让人无出左右：“山羊不再年轻的时候，我常常端着小碗一路撒着面条来到它跟前。”
我心想，在只有现实功用思想的山羊眼里，小姑娘手里捧着的半碗面条，在这个时候，绝不亚于一枝玫瑰，粲然绽放的香甜。
第二次见到作家阿慧时，是在贵州威宁县城的大西南清真餐厅二楼。我们不经意间相遇，两人相向而对的时刻，彼此睁大了眼睛。我照旧冲着她调侃：“没想到，咱们又见面了。”她依旧春风满脸，调皮地笑道：“世界咋这么小？”
果然是羊来羊去。应着这份天真纯净的眼睛，即使在人海茫茫的时刻，每个心有灵犀的人，也会很快找到自己。
阿慧以散文集《羊来羊去》而知名。那一次，我在青海遇见阿慧，在西宁也是一家清真餐厅。两人虽是初次见面，当说到她的散文集时，她脸上神采飞扬，有说有笑的样子，好像我们已认识了很久。
威宁大西南餐厅，四顾熙熙攘攘，吃饭的客人很多。“快过来，我这边有个位置。”声音急切地从门口就近的座位上传过来，那个面对我使劲挥着右手的女孩，正是阿慧。在她开朗的性格里，带着中原人的那种豪爽，逢人见面熟。
“好。”待我坐下来后，阿慧说道：“这个位置是我给嫂子占的，她还没来，你就先坐吧。”回过头来叫来服务员，这边桌子再加了一个凳子。在她哥李明和她嫂子旁边，阿慧带着家乡的口音，坐在我们中间，脸上阳光灿烂，开心得像个邻家的女孩。
大家闲聊时，我问阿慧：“你把羊写得出神入化，周口那边有羊吗？我真不知道，你是怎么写出来的。”
阿慧答：“河南周口跟安徽阜阳、亳州交界，我们老家山区，山坡上有好多羊。都是山羊。小时候我还放过山羊。山坡上的羊，娇小敏捷的身姿，上山下山灵活，山羊吃饱喝足，玩耍的时间，欢蹦乱跳的样子，真的很漂亮。”
每次看到羊回眸看人时，目光与人对视的那一瞬间，仿佛有了直通人心的灵气。阿慧用细腻的笔触，刻画羊的可爱神态，羊的美丽与温顺，赋予了拟人化的感情，使她的文字酣畅通透，情感色彩鲜明。
“文学作品需要人物和场景的典型化，我写的那些其实都是亲历的生活，文学源于生活，我的作品从未离开自己生活的环境。我只写自己熟悉的人和事。文学作品要给读者传递的美感，不是作者强加给读者的灌输，读者获得的美学体验，是通过阅读你的作品来感受，作者想要表达怎样的思想与感情，不是写在字面上，而是你的感觉牵引读者的注意力，跟着作品来感受得到的东西。文学作品表现的美感，需要借助典型的人物和场景来完成，在作品中自然而然地流露出来。我觉得，写作没必要去生编硬造。”阿慧说。
“是奶奶从小把我带大的，我和她的感情很深。《羊来羊去》写的全是我老家周口的故事，写的羊其实写的是我奶奶，那些是融入我生命血液里的东西。”阿慧说，“我去过几次临夏，在农村看到人家养的羊，就感觉一见如故。东乡手抓太香了，我没吃过这么香的羊肉。”
阿慧从不掩饰自己对美食的偏好。在一个充满人间烟火气味的地方，总是能安放一颗童贞和童心，对美食执著的依恋和追逐，于是叫人在并不完美的世界，能把生活过得像一首诗。文学原宥了生活的缺憾与瑕疵，生活中那种近乎苛刻的挑剔，在此时比直抒胸臆的爱情，更加地耐人品味。浓郁地融进人骨髓里的爱，吸收转化为精神里的营养。
近乡情更怯。阿慧想了想，对我说道：“我大侄子在临夏生活，感觉我对临夏并不陌生。假如我生在临夏，我想我可能也写不出羊来了。”
我对她说，或许能触动人心的东西，往往是扎根在心田，一种独特的存在，那些司空见惯的反而熟视无睹。就像一滴水滴在旱海里，渗入到时间的河底。在有着西部“羊城”之称的东乡，当融入到广阔的高原山地，人人都觉得雄浑壮美，却没有人写出感受，心头只剩有感慨。
那天我们津津有味，探寻羊来羊去的缘由，除了她笔下描写的山羊外，还有一个可能就是期待中的羊肉，最终没有端上桌来。
蘸酱五香鸭块、白水鸡丁、干煸鱼条、红烧芦丁、五香牛肉羹，还有叫不上名字的山野菜，盛在白瓷碗或白瓷盆里，精致优雅地摆满一桌子，聚集了威宁清真菜品的丰盛，容纳了北方和南方的餐饮风味，尽显主人的热情厚道。
不同于西北餐饮文化，威宁的清真餐厅，没有手抓羊肉，没有盖碗茶。我们去就餐的大西南清真餐厅，听威宁朋友说刚开业不久，看见餐厅布设、桌凳餐具茶具全都是新的。
年轻的服务员们，身穿鲜艳的传统回族服饰，彬彬有礼，端立在餐厅边缘角落，手里提着铜茶壶，穿行席间给顾客添茶倒水。
茶饮是当地苦荞茶，盛在小盏白瓷茶碗中，金黄澄澈的茶汤，衬着温柔的灯光映照，茶碗愈加晶莹剔透。苦荞茶芳香四溢，入口有淡淡的苦味，品来有余味的回甘。主食在蒸花卷之外，还有一道苦荞拌饭，与白米饭搅拌混合在一起，吃着苦荞拌饭，品着荞麦茶，苦尽甘来的别样滋味，自在回味盘旋萦绕。
地处云贵高原腹地的威宁，生命仰仗高原上的阳光热能，盛产马铃薯、荞麦、甜菜及中草药等作物。是全国四大马铃薯主产区之一，有着“南方马铃薯之乡”的美誉。全县有近两百万亩的洋芋种植面积，洋芋年总产三百多万吨。
我们乘车去威宁县经济开发区，参观风电产业园区电机生产线。据介绍，以前贵州从甘肃引进风电机组，现在威宁生产的风电机销往甘肃。来到马铃薯淀粉加工生产线厂区，运用水循环技术清洗洋芋，加工生产的淀粉产品，广泛应用于化工领域，深加工出来的产品，让观众大开眼界。高新科技的研发与利用，提高了农产品附加值。实在难以想象得到，平淡无奇的洋芋，在威宁的华丽转身。
以前曾写过的一篇洋芋中，我想说亲爱的洋芋，在东乡是农家的主食，饭桌上的一日三餐必不可缺少的主食。随后收到一位读者的来信，指出文中称洋芋为粮食不对，他说洋芋不是粮食，充其量只能算作蔬菜。来信写了十几页方格稿纸，把信封撑得鼓鼓的，对洋芋不是主食的论述，说得有理有据。我还记得在信的落款，这位热心读者留下的工作单位地址。
我给这位大学毕业生认真回了信，说：“洋芋的确是蔬菜，不是粮食作物，但它果腹充饥的功效，在东乡跟粮食相等。”虽然我这样给他说有些勉强，尽管洋芋在东乡确实如同粮食，但说实在的，我依然底气不足。直到两年前看到，马铃薯继小麦、玉米、大米之后，被列为“第四大主粮作物”的那天，我眼前忽地一亮，感到很欣慰。这时我不由地想起当年那位热心读者。
宛若一滴汗珠，落进泥土时的模样，浑圆饱满的果实，结在季节深处的果实，出土时依然保持着汗滴的形状。一年的洋芋，半年的口粮。洋芋在变着花样的农家灶台上，留在人齿龈的悠长回味，还有一个个倏忽过往的春夏秋冬。
煎炸烹煮，可荤可素，入味入席的洋芋，百搭成名，仿佛做人如此这般，做到人见人爱。那些越是简单的食材，越能烹调出美食厚味，世间百味最耐久的只是单纯。洋芋还是原来的样子，洋芋产业发展，让农民生活一天天好起来。
熬过了一季漫长的等待，洋芋不会辜负人的所有期许，睡眠了一冬的生命，在春的呼唤中苏醒，生发嫩绿的新芽。
在云贵高原大山环抱中，黔西南春天的脚步蹒跚，带着几分乍暖还寒的清凉。可春天还是来了，当穿行在山谷红土地上荡起撩人的风，把菜窖储存的洋芋唤醒，在手上切成一牙牙碎块，星星点点撒在山坡上时，眼前一望无垠的红土地，在高原的阳光下，散发着迷人的芬芳。
泥土吮吸阳光积蓄的地热，经由地面蒸腾起一层层热浪，掠过绵延不绝的丘陵山地，在我眼前，渐渐现出一片鲜亮的翠绿。
