作为湖北人，亲自为外省医疗队送行是什么感觉？

街道早早地挤满了人

“倒春寒”来得猝不及防，是清晨才知晓浙江医疗队归程的消息。

裹着围巾，手里塞着一块面包，和父亲戴上口罩出门了。

8:40是医疗队启程的时间，7；00多道路两旁就早已人头攒动。音响里单曲循环的是欧阳菲菲那首《感恩的心》。

我站在人海中是那么渺小，一如往常。

---

天微冷，我们心温热

我依然清楚看到马路对面的人群中有一个穿着天蓝色袄子的小男孩，是站在最前排、双手举着一副图文并茂的蜡笔画、约摸十岁出头的小男孩。其实画的具体是什么在那一张本就不太大的卡纸上看得不甚明了，只是他站得笔直，在医疗车队经过前半小时都一直保持着举起那副画的姿势。这个怀着对医护人员敬畏之心的小男孩，知不知道在马路对面有一个大姐姐顿时也对他心生敬畏呢。

---

偶然认识的爷爷奶奶

在我左侧的是一对年过古稀的爷爷奶奶。爷爷杵着拐杖，奶奶握着小国旗紧靠在爷爷身边。他们说，这也是他们第一次参与这种特殊的送别，内心异常激动。

---

他们越来越近了

9:00，马路上的私家车渐渐稀疏，我们晓得道路畅通，医疗车队就在启程的路上了。

翘首以盼地观望，生怕不能早一些、再早一些见到他们。

奶奶掏出手巾在拭泪

9:14，警车开道，紧随其后的便是白衣战士们了。

“白衣战士们”前我实在是想不到一个完全贴切的形容词。

“无畏”？不是。我们不该擅自为他们添上“英雄化”的形容词来带有道德绑架的嫌疑。“无所畏惧”都是盔甲，他们也有家有亲人，盔甲下仍是最不可触碰的软肋啊。

“伟大”？不行。这个词好像不太能被他们欣然接受，他们说过，自己就是普普通通的工作者嘛。

---

此刻，逐渐进入视线的是序号为④的车队。我不再向车来的左前方期待，开始直视前方。每一辆医疗车队上的白衣战士们也贴着车窗向我们挥手。没带眼镜的我，模糊的双眼瞬间更模糊了。我对他们笑着。至于那夺眶而出的泪，忍不住，也不必忍。

车外的平凡人拍着他们最美的面庞，车内的平凡战士也记录着这片土地上可爱的人儿。

那一幕，估计他们比我们更难忘。

---

原来真的会存在这样一种特殊的情感。

我们不曾相识，甚至未曾谋面。

唯一的擦肩连眼神都不一定完全汇集，却可以本能地流泪。

我不曾记得你的脸庞，却不阻碍笑着为你热泪盈眶。

寒潮天气里，因为满怀希望的等待，一分一秒都不觉得难捱。

“等英雄怎么能心急呢？”父亲对我说。

---

注：本文为作者原创，第一次发表于本人公众号《三皮罐》