夜雨，某事不可说

医院外面下着大雨，过了人行道，跺跺脚，脚上满是刚刚过马路时被车溅上去的水，大概因为是在医院门口，这个十字路口居然没有红绿灯。

我撑着伞继续走，好不容易看到了一家宾馆，黑夜里，它的招牌闪着红光，挂着宾馆的招牌，进去却是一家小卖部，老板娘年过五十，揣着热水袋看着推门而入的我，“老板，住店。”“只剩一间三人房了。”“三人房？”我收了伞，吃惊地看着她，“对！”“那我一个人住……”“收你七十。”“少一点吧……”“那少你十块。”“嗯……”然后我转身拿了一包鸡爪和一瓶水。

“一共72。”

付了钱，找了零，她老公打着手电带我从后门上了楼，楼道没有灯，只有寒风和只属于这种地方的味道，还有……还有女人的喘息声。我听着有点尴尬，老板还是在前面一步一步，旁若无声地带着路，显然，他习以为常了，习惯了这种只属于繁忙城市的声音。

我的房间在三楼，没有钥匙也没有房卡，直接推门就进，不出意料，除了孤零零的三张床，别无他物。

“晚上冷就多加一床被子。”

老板还是很体贴的。

一月的石门，格外的冷，最要命的是出来没穿秋裤，脱了裤子上床，整个腿都凉飕飕的，忍不住还是从隔壁床拽了一床被子过来，才暖和一点。

躺在床上，外面的世界很嘈杂，但是感觉房间里很安静，这种感觉让我很不舒服，赶紧点上了烟，才抽一口，又把它放在了床头柜上，任它燃烧，感觉就像是在燃烧时间一样，时间有多长，烟就有多短。

没有人陪伴的夜晚，仿佛是度过了一个漫长的寒冬，这也许就是我明年一个人去上海以后的生活，其实也早就习惯了孤独，更难熬的是心里的空虚，熬得住心里的寂寞，年少的手也就不会在黑夜里乱放。

我想自诩为诗人，无比的清高孤傲又不甘平凡，嘴上说着红尘可笑，心里却想着雪月风花，才子笔下的佳人也会一丝不挂，怎能没有牵挂。

北国大雪纷飞，南城阴雨绵绵，只是一个季节的景色，在我这，其实已经度过两年，看春去秋来，花谢花开，你也曾经在多少个这样的夜晚把自己的全部交给他，我也曾多少次在这夜里抽着烟，微笑却是孤独的感觉。

这夜，真冷。