迟来的晚餐
郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
夜凉,如水。曼曼拖着疲惫的身躯,慢慢地骑着电动车回家。
街道两旁每隔几十米就会有一盏橘黄色的路灯,像警察似的矗立在那里,高高瘦瘦的,让人心安。光亮虽然不大,但对比起那天边遥不可及的星辉,曼曼更愿意相信这昏暗的灯光,因为橘色给人温暖。她不禁想起了爱迪生,记得曾今看过一本书,上面写到“托马斯·爱迪生的白日梦是要在夜晚永远地点亮这个世界。”经过6000次的实验,他实现了自己的白日梦。曼曼也常做白日梦,她梦想骑着自行车穿梭在布满绿色的丛林之中,看着阳光从树缝中一丝丝地穿透出来,耀眼得使人舒服。她不知道这个悠闲的白日梦什么时候可以实现。
曼曼的身影从一个路灯“嗖”地一下转到了另一个路灯底下,从一个圆点慢慢拖出一条直线,直到光的尽头越来越模糊,复又“嗖”地一下变回一个圆点,再换另一个方向重新拉成一条直线,如此不断循环,生生不息。世间万物本就是周而复始,彼时的起点就是原来的终点,因果循环,无穷无尽,只是今夜的路好像比以往的都要长,让曼曼看不到终点。
“找死的躲远点!”穿着蓝色制服的小哥在她身边一闪而过,大声地留下“六字真言”,瞬间引起左右隔壁人们的侧目。
曼曼的额头上微微渗出一点汗珠,不知道是被风吹的,还是被刚刚的外卖小哥骂的,此时就像滚烫的水蒸气,一直从她的脸上晕染开来,顺延直到耳根,她能感觉到周遭的赤红。可是说来奇怪,炽热的只有脸,身体的其余地方还是凉拨凉拨的。
他并不是第一个开骂的,可是曼曼不敢吭声。她只能尽量靠边上骑,电动车的脚踏不比自行车,沉重得很,她需要非常用力才能蹬满一圈。风力的阻碍让她比平时更难操控方向,车头摇摆不定。最要命的是,为了省钱,她买的车轮子要比别的型号小了半圈,现在没了电,车子走得甚至比旁边的自行车还要慢,一路上回头率极高。
曼曼继续目不斜视地向前蹬着,一下,两下,三下……她告诉自己,只要她不看向别处,那尴尬的目光就杀不死她。同时她在心里不停地默念“求求你快一点吧,孩子还在家等着我呢!快点,快点……”
早上出门因为太匆忙,曼曼忘了给电动车充电,现在电量仅剩下不足10%。从地铁到家不过几里路,以前她只管尽情地扭动电动车的把手,在风中凌乱十几分钟就能到达。在城市间穿梭的那短短十几分钟,是她一天中最为舒服的时刻。可今天只要她的手稍微向前多扭一点点,悠扬的女声就会迅速响起:“电量不足,请及时充电。电量不足,请及时充电……”
甩了甩头,刚刚的狼狈曼曼不想忆起。墙上的钟面显示已经过了晚上十一点,她终于吃上了今天的第一口晚餐。一边吃,一边觉得眼睛涩涩的,鼻子酸酸的,那浓浓的烟雾让她眼泪鼻涕受不住控制地往外涌出,狼狈极了。曼曼用纸巾擦拭了一下,在心里安慰自己,“曼曼,你可以的,没什么值得哭。”
回想起白天,自己到底都干了些什么,怎么今晚会弄得如此悲催?
难道是因为早上在被窝多待了四十分钟?她闹钟调的是早上六点,周一到周六雷打不动。每当铃声响起之时,曼曼就会条件反射地迅速按下暂停键,于是房间出现了短暂的翻身声音后,迅速回归平静。四周只剩下匀称的鼻息声和一片灰蒙。外面的世界今天还是黑的,是要下雨吗?纵使窗帘敞开着,可窗外却看不到一点明亮的样子。小区的路灯才刚刚熄灭,她感觉自己的整个身体动弹不得,凭着意志尝试动了一下脚趾头,发现没有任何动静。昏睡的灵魂还在梦中,她只能告诉自己,再多躺一下下,没想到一下子就到了六点四十分。
第二次看到时间,她是彻底清醒了。弹起来快速收拾完自己后就开始叫醒孩子。美梦被突然打断,引来他们各种哭闹,在寂静的清晨显得格外刺耳。不过曼曼是永远都叫不醒装睡的人,有一个人自始自总都无事周围发生的一切,不管孩子如何哭闹,他仍在蒙头大睡,就算外面天崩地裂,他估计也可以黏在床上,直到天荒地老。
胡乱塞了几个小蛋糕和一瓶牛奶给女儿后她马上出门了,差点忘了带上昨晚帮儿子做的小灯笼。这是老师布置的亲子作业,可那双肉嘟嘟的小手除了在旁边鼓掌助威,偶尔添个乱以外,曼曼还真想不出他能帮着做点什么。一直奋战到凌晨,最终完工。当大女儿赶到学校的时候,已经比平时晚了十来分钟,校门的铁栅徐徐关起。看着女儿背着比自己还大的书包冲进校园,然后被保安拦住在门口签名的时候,曼曼明显看到了女儿侧脸滑下的一滴眼泪,把登记本浸湿了。她又心疼,又自责,生怕女儿跑得太快不小心摔倒,又怕她回去被老师训斥。学生迟到是要被扣操行分的,班级的流动文明小红旗也没有了,女儿此时心里一定很委屈……曼曼的心紧紧地揪了一天。
用筷子搅拌了几下面条,夹了一根塞进嘴里,完全没有味道。她记得自己明明下了调料,可怎么吃起来却形同嚼蜡?曼曼想起今天在店里的一切,重重地叹了一口气。
因为家庭的关系,曼曼的职业圈子非常狭窄。工作需要周末加班的不行,需要出差的不行,晚于六点下班的也不行,不能随时请假的更不行……丈夫属于业务岗位,工作时间不固定,经常要出差,忙起来电话不断,所以照顾家里的重任只能落在曼曼的身上。虽然婆家有时候会过来帮忙,但是毕竟年纪已大,且还有一个不满周岁的小孙子需要照顾,她也不好经常麻烦老人家们。
多方权衡之下,最终曼曼成为了一位便利店的兼职人员。除去工作忙碌,工资低下以外,在上班时间这一块,可以说是无可挑剔。早上先送完孩子上学,八点半上班还能吃个早餐;偶尔请假带孩子看病,参加活动,家长会,领导也会爽快批准;下班无需及时回复任何信息,不用花时间应付无谓的饭局,上班时间只有一个人,没有过多的人情世故……这样的工作对于曼曼来说已经相当不错。
可今天曼曼却迟到了,因为晚起了四十分钟。平时她都是踩点到达便利店开门的,今天匆忙送完孩子上学后,遇上了列车早高峰,地铁挤不进去,生生被耽误了上班时间。要是在平时还能蒙混过关,不巧今天是货物盘点的日子,区域领导早早就在门前候着了,把她抓了个正着。曼曼还记得当时自己在领导的注视下开门,慌忙得开了十分钟才开得了那两把锁,让领导直摇头。快速穿好工服后开始迎接客人,水也顾不上喝一口,干了只能用唾液舔一下嘴唇。高度紧张的她措不及防地听到领导轻飘飘地说来一句:“现在的营生可不好做,有的人还不珍惜工作机会,怪不得最近生意不好了,早上早高峰都过了才回来上班,错失了多少客人呀!原来想着雇已婚已育的人多少能省点心,没想到事儿更多!”字字戳着曼曼的心。
她其实也不是经常迟到,不过早上遇到的状况比较多,特别是最近天比较冷,孩子哭闹不肯起床的,落下东西要折回去取的,小儿子各种胡搅蛮缠拖时间的,都会让她早上偶尔迟到。她平时一般不会请假,除非遇上学校活动或者孩子生病。早退就更加不会了。只是最近几次领导叫她顶一下夜班,她都无奈拒绝,谁叫她晚上要去托管班接孩子,回家又做晚饭,辅导作业呢,实在没有办法。可能是因为这样,领导对她有点不满吧,所以今天她只能让婆家去接俩孩子,怎么都得配合领导做完盘点,不能再出任何差错了。
拖着疲惫的身体八点回到家,看见老公和孩子已经吃完了外卖。婆家晚上还要赶回去带孙子,所以接完孩子交给了丈夫后就赶回去。晚上只要曼曼不煮饭,全家人就只能吃外卖。看着洒满一地的饭粒和一次性饭盒,曼曼额头上的青筋紧了一紧,感觉眉心上的皱纹愈发清晰了。深吸一口气,调整了一下情绪,她开始收拾起来。有的饭粒已经从白色变成了黑色,牢牢地黏在了桌面上,凳子上,她还得用抹布使劲地戳,戳得指尖发白。
终于腾出一方桌面以后,她开始应付孩子们的各种作业。其余家务可以晚点做,但是作业检查可不能迟,途中还不提醒正在葛优躺的丈夫把视频和自己的笑声控制一下。晚上九点半,开始伺候孩子们刷牙洗澡。因为浴室小,洗澡只能淋浴,怕孩子热着冷着,曼曼只能事必躬亲:调水温,开热水器,洗头,擦脸,擦身子,穿衣服,遇上孩子生病了,每天还要唠叨吃药,唠叨多穿衣服,唠叨喷鼻子,做按摩,从早到晚,各种折腾,各种琐碎……
来不住收起那滚烫的晶莹,任由它们掉落在面条上。这下好了,面条不再是没有味道的了,甚至变得有点咸,咸得有点苦,有点涩。曼曼挑了挑筷子,实在不想吃。但是她又不能浪费,她深知赚钱不易,所以只能吃下去,默默地,一声不吭地吃下去……她告诉自己,赶紧吃完一会儿还得赶紧睡觉,不然明天迎接她的又是另一个“迟来的晚餐”。

本文参与书香澜梦第65期“迟”专题活动。