母亲（上）

      在这个母亲节，想写写我的母亲，可总感觉语言太平乏，不能写尽母亲的艰辛困苦，不能写尽母亲的坚强善良，不能写尽……哪怕只能写其万分之一，可我还是想写写，以表达女儿对您的敬佩和感激。

        我的母亲一生经受的艰难困苦，真的如《西游记》中唐僧师徒取经一般，只是它有个圆满的结局，可母亲依然要为儿孙奔忙，不能安享晚年。

      外婆生了一堆女儿，只在妈妈头上有个男孩，于是妈妈就成了那个爹不亲娘不爱的"老二"，在五六岁时还一度被抱养，十岁时抱养的那家人都不在了，外公又把母亲接了回来。母亲总怨恨自己没读书，总说她上了几天学，就不让上了，要在家里放牛，老师来家访，答应得好好的，第二天还是不让去。不知是她养父母还是亲生父母的原因，我不记得了，只是母亲的一生就这样与学校无缘了。我常常想如果她读了点书，命运也许不同吧！因为大姨、二姨、五姨，她们都读了点书，找的丈夫都是公家人，只有三姨、母亲找的是农村人。我并不是说农村人不好，只是日子的确过得艰难。

    母亲是在一个姑母（父亲家嫁到外婆那里）的牵线搭桥下嫁给父亲的，后来母亲总说她是被"骗”到我们这穷山旮旯的。其实外婆家在一个小镇的边上，外公还是镇搬运站的工人，那时因家里孩子多，做饭的柴就成了问题。就因为我们这里山多，树多，有柴烧。出于对柴的渴望，于是在姑奶的撺掇下，外婆居然答应了婚事。母亲就从一个“发达地区"嫁到了我们这穷乡僻壤，山旮旯里，从此在山沟沟里生儿育女，开始了艰难困苦的一生。

      母亲的苦难应从弟弟周岁时开始吧。弟弟周岁后某天，母亲上嘴唇正中长了一个疔，刚开始没在意，以为上火，不经意抓破了，然后边上又长了几个，就这样慢慢地开始溃烂、出血、结壳，流血水。有人说是疔疮抓fen瀵了，于是各种各样的偏方，只要听说了，不管有用没用，都要尽力试试，可效果不明显。后来到县城医院去看了看，找不到原因，只开了点药，可依然不见有丝毫的好转。那时家里条件不好，母亲只好听之任之。当时小，不是很记得。真正记得的时候已到小学毕业吧，那时母亲的嘴病越来越严重了，已从上嘴唇蔓延到下嘴唇，整个嘴巴没痛的地方很少了，好像只有两个嘴角边没有。只记得每天早晨，母亲洗脸，要把嘴上结的壳一层层洗掉，黑色的血壳、血水倒了一盆又一盆，洗完后红赤赤的，还不停地流血水，过后不久，又开始结壳，开裂、出血。那血壳子像一层厚厚地膜焖在上面，痒、痛，难受死了，得了空闲，母亲就开始抠，掉下一层层血壳子；做事时，任凭它开裂，血水往下掉。廉价的卫生纸擦了一张又一张，每天母亲的上衣还都是血迹斑斑，特别是天气炎热时，血水和着汗水滴到了田里、地里。可这并没有阻止母亲劳作的步伐，家里、田里、地里她仍是主要劳动力。她把自己的伤痛独自、默默地承担，从没叫过一声痛，从没喊过一声苦，每天依旧奔波在田间地头，只为了一家人吃饱穿暖。日子虽然贫困，但一家人苦中作乐，也能其乐融融。

      初中时，二叔曾带母亲去武汉看过几回，药开了一大堆，什么洗的，擦的、吃的，可是仍没有明显的效果。医生也无法，只建议不能晒太阳、尽量减少弯腰，不劳作，可一个农人怎么可能不劳作呢？何况一大家子人要吃、要喝、要读书、要生活。母亲并没有听从医生的嘱咐，嘴病就这样一直拖着，上面所说是最严重的情况，有时稍微好些，但一直都没有断根。

    我们兄妹三人，也慢慢长大了，哥哥读到初中就没读了。弟弟因小时调皮，读到小学毕业也没读了。因为我身体差，忍受不了艰辛的劳作，于是拼了命地要读书，母亲没说什么，默默忍受着病痛，坚持供我读书。在九十年代中期打工潮盛行时，很多同龄人通过打工改变了贫困的现状，而我却要继续读高中，一分钱没赚，还要倒贴钱。每次要放月假前，是父母最难熬的时候，想着又要交生活费了，想方设法弄点钱留着，哪怕是去借。那时在农村供一个女孩读书，需要忍受多少人的责难、嘲笑？需要多大的勇气和毅力啊？后来我问过母亲，她只淡淡笑着说：“你要读。”那么多年的困苦、艰难，就这么轻飘飘地一笑而过。可女儿知道，为了我们的家，你很少休息，哪怕是病着，总是想方设法把简单的食材变得可口，从未吃过一顿好的，有了好吃的总是留给我们，从未想过给自己添一件新衣，皱纹过早地爬上了你的脸庞，有时想想你真是神奇，瘦小的你如何能挑起百八十斤的担子，还行走如飞。

      后来哥哥学徒出师，到上海打工，曾带母亲到上海大医院看过。大城市的医疗水平真的不一般，难怪那么多人挤破头、拼了命也要去。母亲在上海住了两三个月，其实只看了三次，诊断结果是红斑狼疮，开了点药，反正也没抱什么希望，经历了太多失败，似乎习惯了。也许那段时间母亲不用风吹日晒雨淋的如此操劳，加上生活也好了很多，居然好了，我们、亲戚都高兴坏了。母亲更是喜下自胜，整个人轻松多了，也精神了，就急着要回来，说放心不下家里。其时弟弟在当学徒，我在读大学，家里只有父亲在照顾鸡牛猪，还有几亩田地。我知道，她惦记着田地的收成，看病花了不少钱，她心疼，也不想拖累儿子。

      记得母亲回来时，亲戚朋友都来看她，都替她高兴。自嘴痛后，母亲很少走亲戚，就算去，也是来去匆匆，她怕别人用异样的眼光看她，怕人嫌弃或同情，现在终于可以不必遮遮掩掩，不必在乎异样的目光，可以像正常人样，怎不欢欣喜悦呢？想想二十多年来，母亲所遭受的苦痛，我的喜悦之情真的无以言表，整个人也放松了不少，心不必时时牵着、挂着、揪着了，苦尽甘来，阳光都是暖的。

        回来后，母亲又将全部精力投入到劳作中，我们劝过很多回，让她注意休息，尽量少晒太阳，怕它复发。真的是一语成谶，几个月后又断断续续地痛了起来，邮回的药又没有多大效果，晕车的母亲再也不愿去看了。所幸相比之前严重时要好很多了，我们兄妹也都成家了，就这样慢慢调养吧。

      可天有不测风云，母亲刚过几天舒心的日子，却因父亲的中风又被打破了。十几年前对于中风还太陌生，很少听说，自父亲生病后，脑卒中才被我们所了解、重视，可一切都太晚了。其实父亲的身体一直都很好，吃得下睡得着，我们从来都没想到他会倒下。如果他们不舒服时跟我们说，也许结果不一样吧！父亲那几天头昏，赤脚医生把它当感冒诊，几天没好，这才慌了，才送到县人民医院，可错过了最佳治疗时间，留下了严重后遗症，右边的手脚不能动弹。我们都有各自的家，为了生活不得不去外地打工，照顾父亲的责任就落到母亲的肩上。

        如果光照顾父亲一个人还好点，真是祸不单行，父亲中风的第二年，弟媳突发疾病撒手人寰，留下八个月的侄女和十几万的看病借的债，弟弟的天一下子塌了，好长时间未走出来。照顾侄女的重任又落到母亲的头上，体弱多病的母亲似乎没有时间悲伤，只在夜深人静，侄女睡着后偷偷抹眼泪，她知道一旦她先垮了，她的小儿子也许从此就一蹶不振了，她必须要为她的小儿子撑起这个家。那段时间母亲像个陀螺样，不知疲倦地忙里忙外，还要干田地里的活。经受了这么多的打击，母亲的坚强让我心疼。那段时间我也懵了，为了减轻母亲的辛劳，差不多每个周末我都会带着孩子，骑着破摩托车一路巅簸着回家，做一些力所能及的事，只想让母亲知道，她的女儿永远是她坚强的后盾，即便没钱没能力。

      侄女慢慢大了，弟弟也开始了另一段婚姻，妈妈的心也轻松了些，日子似乎又有了盼头，可是父亲的身体越来越差了，在一七年，他撇下我们，与我们永诀了。父亲中风的十年，母亲伺候了十年，有时有些争争吵吵，我觉得那是他们爱的方式，哪怕什么也不能做，能说说话，拿拿主意，也是一种安慰。说也奇怪，冥冥之中似乎有天意，自父亲走后，母亲的嘴痛居然全好了。有人说父亲用他的离去，挑走了所有的病痛和不幸。这十年父亲眼睁睁看着母亲遭受折磨，却无能为力，这是怎样的一种无奈、伤悲，能用自己的离去换取母亲今后的安康，也许这就是一种成全吧！只愿在天堂的父亲，一切安好！

        而今母亲已七十岁了，仍然种着几分田地，抚养着侄儿侄女，虽有些吵闹，至少也是种天伦之乐吧。只希望岁月慢些再慢些，你陪我长大，我陪你慢慢变老。

        在2020年的母亲节，愿我的母亲安康幸福，也祝天下的母亲平安康健，长命百岁！