吃花

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参加书香澜梦131期“食”主题文活动。

带上一盒桃酥两盒茶叶，还有自己用电饭煲做的蛋糕，我下楼准备去父母家。蛋糕是我第一次学着做，是无意间看到一个视频，心血来潮动手的，居然就做出来了，不过，因为父母需要控糖，我做的蛋糕几乎是无糖的，也正因为如此，牛奶和鸡蛋的香味就凸显出来。

我把东西放进后座，开车门时被头顶的树枝扫到了头发。车停在靠近绿化带的边缘，一枝龙爪榆低垂的树枝伸了出来。我抬手轻轻拨一下准备进驾驶室，余光中却发现树枝上大朵大朵盛开的榆钱。

好大的榆钱。

记忆中的榆钱都是指甲盖大小的几瓣聚在一起形成一朵花，小时候放学路上那是我们最容易获得的野味，吃到榆钱，就说明春天真的来了。

不知道从什么时候开始，榆树已经不再是我们小时候看到的树枝都向上生长的样子，榆树叶子不再只是简单的心形，叶尖变成四五道锯齿形，像是连着蹼的绿色鹅掌，榆钱像是一朵绿色的牡丹花，花瓣比以前的品种又大又多。

大概有5厘米的直径。

我真的测量了，在父母家。我采了一包榆钱给父母。

想起小时候摘榆钱，想起父母曾经提到过做榆钱饭，我终是没忍住，从车里找出一个塑料袋，先把那枝扫到我的枝条上的榆钱摘了，然后从树下绕一圈把我够得到榆钱都摘下。小区建好也才四年，榆树移栽过来也只四年，树太大移不活，这些树的树冠也都不算大，我能摘到的高度也就两米。十分钟，一棵树，我摘了一大包榆钱。

我出来的早，休息日大家都在睡懒觉吧，小区里人不多。远处有人散步，我快速弹弹落在身上的褐色榆钱花蒂，钻进驾驶室。

这榆钱真大。父母看到榆钱第一句说出的话，让我忍不住找出卷尺测量一下。最大的一朵直径6厘米。

这要是放在那些年，还能认认真真养活人。

父母口中的“那些年”是上世纪六十年代初的饥荒年。那时候，万物皆可为食物。青黄不接的时候，榆树还没有转青，树皮就被扒了吃，土地里刚刚冒头的苜蓿芽，被连根挖出来吃。

这些还是好的，好歹都是植物，也都能吃。

我和父母一起摘榆钱的时候，又一次听他们忆苦思甜。至于那些不能吃又吃了的，我没办法想象，他们讲了也觉得干巴巴的。

榆钱能吃，他们小时候吃过，当做好东西、真正的食物吃，我们现在吃，当做尝鲜，吃春天的味道。同样是吃到嘴里的榆钱，却有着不同的感触。

记得姥姥在世时还给我们蒸过西葫芦花吃，金黄的一大朵花，抖去上面的露水，毛茸茸的花瓣拌上面粉，变得朦朦胧胧。据说那是雄花，授完粉后多余的花就上了餐桌。还有槐花，香气扑鼻的浅绿色蝴蝶样花，花苞最好，洗干净后拌上干面粉蒸熟，炝一点花椒面和葱花，加食盐挑散拌匀。我们在吃春天的花，骄傲地摇头晃脑，姥姥笑眯眯地，每吃一口，眼睛里都是回忆。

现在，父母也有同样的表情，不同的是，我们面前的饭桌上有我做的蛋糕，还有凉拌地丁，开着紫花的地丁，药食两用，也是春天的时蔬，一盘酱牛肉，那是爸爸的杰作，一碗金黄的小米粥里几粒鲜红的枸杞若隐若现。

那道蒸榆钱，是餐桌上的食物之一，是主食，也是最美的回忆。