你曾暗恋的那个人，现在怎么样了？

在小说《我不喜欢这世界，我只喜欢你》中我最喜欢这段话。

“你学生时代喜欢的那个人，现在怎么样了？”

“成为我的妻子，在我身边睡着了。”

泰戈尔说：“人们从诗人的字句里，选取自己心爱的意义。但诗句的最终意义是指向你。”

我们也想问问你，

ta是否依旧还在，

ta是否远去人海。

---

我们有时候会想，久别再遇会是什么情景。

是谈笑风生，互相问候；

是四目相对，哑口无言；

又或是我侧过头去，假装从来没有看见。

也许你比曾经还要漂亮一百倍，但是我的心里却不再有当初的波澜。

---

她说过去的一切都淡然了。

只是谈论起这个话题的时候，就想到了他。

我觉得这个世界上但凡遗憾，最好的结局无非就是“各自安好”四个字。

你我各自安好便好。

我想起来曾经有人给我讲过一件事情。

她说，有一年夏天她看中了一条裙子，当时很喜欢，但是没有舍得去买。

过了两年她偶然发现，那条裙子竟然还是在售中，于是她买了回来。

那条在橱窗里闪闪发光的裙子，穿在她的身上其实并不好看。

她说，无论是因时还是因地因利而不合适的东西，不曾拥有，心里依旧是当初美好的样子。

---

还是有很多人说，那个人早已经消失在人海。

说起这话的时候，就像吃完饭嗑瓜子式的闲聊，就像口中的这个人已经无关紧要。

也的确对很多人而言，早就无关紧要。

曾经揣在心里小心翼翼不敢触碰而现在无关紧要的人，祝你们一切都好。

---

我甚至觉得，“毫无关联”也未尝不好。

我想很多人的日记本里应该都反反复复出现过那么一个人的名字。

曾窝在被窝里咬着手电筒一笔一划写下的那个名字，变成了粗糙纸张上的一点印记，一点划痕。

但那个名字曾经是一束光，穿透纸张照耀到心上，只是现在不再照向这个地方。

---

我小的时候特别想要快快长大，因为我觉得惟有长大才能掌控一切。

但是当我长大之后我才发现，

长大后的世界里，我什么也掌控不了。

时间在我们各自的瓶子里慢慢发酵，然后那些你曾经的喜欢一点一点被带向远方。

这个世界能够用“美好”这两个字形容的并不多，我想，你当初心里的那一点点忐忑算一种。

我在网上看过这样一个故事。

有一位网友说，有人给他（她）寄了一份诡异的礼物。

拆开来看，是两本书。

一本是植物类的书，另一本关于种庄稼。

这个人很奇怪，为什么平白无故地收到这样的礼物。

在评论区里有一个人这样回答：

“如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌。

我要给你一本关于植物，关于庄稼的。

告诉你稻子和稗子的区别。

告诉你一颗稗子，

提心吊胆的春天。”

这是余秀华的一首诗。

这首诗的名字叫《我爱你》