琅琊令之故丨谁主沉浮
前言：明正统十四年，明英宗朱祁镇听信宦官王振谗言，北征瓦剌惨败被俘，二十万大军折损过半。
同年，英宗其弟朱祁钰登基称帝，国号景泰，尊英宗为太上皇。
瓦剌首领也先试图用英宗换取财物，明朝宫廷置若罔闻。也先无奈下，于次年（景泰元年）以精兵护送明太上皇归国。
1. 回归故国
八月，艳阳高照，绵延几里的蒙古军队向居庸关挺近，队伍中间簇拥着一辆满覆黄色绫罗、锦绣飞龙的顶盖华车，车中就是号称北狩的太上皇朱祁镇。
灼热的旷野里，只响彻着嘚嘚的马蹄声和辚辚的车轮响，毫无半点人语兽鸣。不停摇摆的车厢内，热浪从顶篷处阵阵袭来，让朱祁镇浑身燥热，阵阵犯晕。
只听蒙古士兵高吼一声：看到居庸关了。
这一声惊醒了朱祁镇，也打散了他一路上那百味杂陈、凌乱不堪的思绪。他此时极力按捺着砰砰直跳、想要从胸腔逃逸的心，紧握着车帘的手却抑制不住地不停颤抖。
终于，他一狠心掀起车帘，车外的阳光直挺挺地打到脸上，灼烧着皮肤，晃得眼睛迷离，泪水瞬间润湿了双目。
当年，弟弟朱祁钰就是在居庸关送他出征，紧紧地拥抱着他，泪水流进了他的脖颈，许久才哽咽出一句：“哥，我等你回来。”如今，居庸关就在眼前，不知已经身为皇帝的祁钰还会不会像当年那样，说：“哥，我终于等到你了。”
他的思绪又在朝廷和蒙古大漠之间游走，不知过了多久，马车终于停了。
只听久违的汉话高唱了一声：“恭请太上皇北狩归来。”
稍后，车帘被掀起，一只白皙的手伸了进来，做了一个迎接的姿势，朱祁镇欣喜地伸出手紧握住，原来弟弟真的来了。他被这只手引领着，下了马车，这才看到手的主人，并不是弟弟朱祁钰，而是把他从瓦剌救出来的右都御史杨善。
杨善轻轻地抽出被朱祁镇紧握的手，恭敬地跪地叩首道：“恭迎太上皇北狩归来。”
朱祁镇扫了一眼杨善，继而仰首望向城门，声音透着失望，却格外威严，“皇帝为何不迎驾？”
杨善久跪未起，低头回道：“皇上正在宫中处理急务，让臣代为迎驾。”
朱祁镇右嘴角挑起，抽动几下，声音冰冷，“急务？蒙古又来犯？江南水灾？还是何处暴乱？”
杨善犹豫了一瞬，赶紧回复道：“禀太上皇，皇上真有急务，这里遍布蒙古人，诸多不便，要不先随臣进城，容臣一一回复。”
朱祁镇扫了一眼杨善身后寥寥的几个随从，心中一片冰冷，鼻间低哼一声：“嗯。”
2. 故人相见
两架深红锦绣马车低调地由北面的玄武门边门进入紫禁城，未入主殿，而是径直到了东南角的洪庆宫（南宫）。
洪庆宫门口，早早地立着一位灰色布衣美人，焦急地伸长了脖颈向北面张望。马车停在宫门的一刹那，美人匆匆扑上车，一把拉住掀帘而出的朱祁镇的裤脚，趴在他靴子上不停地抽泣。朱祁镇蹲下，拍了拍美人的肩膀，神色动容，声音有些哽咽，“皇后，辛苦。”美人哭了片刻，这才依依不舍地松手。
朱祁镇从车上一跃而下，未站稳，就把美人拥进怀中。美人正是朱祁镇的皇后钱氏。杨善等人也从马车上下来，看着太上皇和皇太后相拥而泣，也纷纷抹泪。
“皇上，终于回来了。”钱氏在朱祁镇耳边喃喃低语。
相拥良久，钱氏从朱祁镇怀中抽身出来，倒退了两步，准备给太上皇行大礼。朱祁镇紧跨了两步，搀起欲叩头的钱氏，上下打量着自己的皇后。
她原本白皙光洁的脸上，眼角已有几条细纹，一只眼睛呆滞无神，头发简单绾着髻，身穿麻布长裙。祁镇翻看钱氏的双手，原本细如丝缎，现今指腹上已经覆满薄茧，摸上去，全无嫩滑，只余皴涩。
朱祁镇的浓眉深拧，回头深深地望向杨善，对方已经意会，只是微微地摇头，然后眼神指向南宫宫门。朱祁镇领会，于是牵起钱氏的手，一同进入南宫，门在他身后迅速关闭，只听到外面咔哒落锁之声。他疑惑地看向钱氏，她只是泪眼婆娑地无奈摇头。
他心中最后的期望亦被浇灭，双手紧握成拳，牙缝里挤出一句：“原来我有个好弟弟。”
从钱氏口中得知，弟弟朱祁钰登基的第二天，就把钱氏从坤宁宫迁到南宫，钱氏已经在这里住了近一年，虽然有太后之名，但是吃穿用度，却照着宫女的份例，因过分思念祁镇，日日啼哭，一目已经哭瞎。
祁镇问及太子朱见深，得知他没有跟随钱氏，而是被皇太后孙氏留在宫中抚养，并派贴身的宫女万氏悉心照顾。
听到他被俘后，宫里发生的桩桩件件，朱祁镇胸中怒火中烧，于是随手举起一个茶碗，想要往地上掼去。钱氏紧紧地抓住他的手，含着泪恳求着，“皇上莫气，只要活着就好。”他手一松，钱氏轻轻地从他手里抽走茶碗，放回原处。
他重新打量着桌面，只有一个斑驳的铁盘，盘中只余两个有点缺口的茶碗，胸中之气顿时郁结。
3. 兄弟阋墙
院中古槐森森，朱祁镇躺在树下几乎石化，已有十天不言不语，只仰头看着树叶缝隙间流出的几缕微光。钱氏每从他身旁经过，眼中都满含担忧，欲言又止。
南宫大门吱扭一声响，外面有太监高唱：“皇上驾到！”
朱祁镇眼皮终于煽动了几下，余光瞟向门口，只见一龙袍迎面而来，身后大臣各个弓身尾随。龙袍离自己越来越近，直到在树下的躺椅旁站定。祁镇一翻身，背对龙袍闭眼而眠。
良久，龙袍见朱祁镇一动不动，清了清嗓子，低声道：“太上皇千岁，臣弟来晚了。”
朱祁镇哈哈大笑道：“别什么万岁千岁的，谁也活不过百岁，就会是一堆白骨。”
朱祁钰轻轻一笑，“太上皇说笑了，可能北狩不仅损了二十万大军，还损了太上皇的心智。这南宫正是将养身体的良地，本来臣弟备好了大宴，准备为太上皇洗尘，看来是多余了。”
朱祁镇突然从躺椅上一跃而起，长臂一伸勒紧祁钰的领口，眼中充满血丝，低声吼道：“我看，你觉得多余的不是宴饮，而是我！你巴不得我死在瓦剌，要不奉先殿的位子总觉得不安稳吧？”
祁钰使劲地挣脱，却难抵哥哥的蛮力，突然双手一垂，嘴角一挑，笑道：“我不知奉先殿的位子稳不稳，反正十几万英灵不会夜夜缠着我索命。”话音刚落，祁镇的手就无力地垂下去，叹息了一声：“你赢了！要杀要剐，悉听尊便。”
这时，一阵微风拂过，头顶上的槐叶沙沙作响。朱祁钰突然欺身上前，趴到朱祁镇耳边，低语了一声：“我的好哥哥，我不会杀你，也不会剐你，我要你活着长长久久的，看着我当皇帝。”说完，他仰头哈哈大笑，掉头而去。
宦官的公鸭嗓高唱：“皇上起驾回宫！”
南宫门很快又闭合，落锁。门外整齐划一的脚步声刷刷作响。
“启禀太上皇，门锁被灌铅了，门外锦衣卫守得密不透风。”伺候朱祁镇的宫人低声禀报。
祁镇只觉得双腿也像是灌了铅，倒退两步，扑通一声坐到躺椅上，无力地垂下头，像只挫败的公鸡。
4. 七年幽禁
活着就好！
朱祁镇靠着爱妻钱氏的这句话，活了七年。他已不是皇帝，更不是有名无实的太上皇，他只是一个囚徒，被自己亲弟弟锁起来的囚徒。
这七年，他饱尝人间冷暖。
冬日无柴取暖，他和钱氏相拥，妻会为他哼唱儿时的童谣，暖着他早已冰冷无望的心。
夏天烈日如炎，钱氏挥汗如雨，却用仅有的一只眼睛昼夜不停地刺绣，只为换得几钱银子，为南宫诸多人填补肚子。祁镇坐在她身旁，用缝缝补补多次的手帕为她拭汗，她会满脸深情地抬眼看他。
以前银子为何物，他从不关心，如何赚银子，他更是不懂。现今，他趴在南宫宫墙仅有的洞口，不时地给外面的守卫讲几段宫廷秘史，就为了换得几钱银子，可以让钱氏少绣几幅绣品，歇歇她仅有的一只眼睛。
以前身边总被群臣、爱妃、宫人团团围绕，好生热闹。如今侍候他的宫人都已散去，只留了两个老实木讷的，实际上，这南宫比冷宫还要清静。
以前他的天地是前朝后廷的紫禁城，是大明的万里疆土，而今他的天地就是仰头看到的一片南宫天井。
天地大，有天地大的好处，认为自己无所不能，掌控生死。
天地小，有天地小的优势，从小处体会人间冷暖，反而更加真实，辨忠奸，知进退。
他后来真的发现，活着就好！
七年间，他揽铜镜自照，眼中的戾气消散，平和淡然。
七年间，他曾勇于赴死，也曾战战兢兢，而今一片坦然。
七年间，他不再颐指气使，跟守卫混成兄弟，沾染了些江湖气，讲着玩笑，还学会自嘲。
七年间，他听到弟弟景泰帝的条条政策，心里品评着：这条好，这条不好。最终他不得不承认，弟弟这个皇帝，比以前的自己做得好。
弟弟清理阉党、任用贤臣，治理水患、安抚饥民，平定瓦剌、边国来朝，朱祁钰作为弟弟不讲骨肉亲情，作为皇帝却对得起黎民百姓。朱祁镇多少个夜晚，扪心自问，如果这个位子继续由自己来坐，能做得如此好吗？他不确定。
但是他知道，如果位子是他的，他不敢再荒废，而会加倍努力，至少，他比祁钰更懂得疾苦。
5. 夺门之变
景泰八年正月，天空阴沉，隐而不发，万物归于沉寂。
紫禁城外，各家各户早已采买好年货，喜气洋洋地过新年。紫禁城内，乌云压顶，一片静谧，所有人都悄声细语，总怕惊扰到什么。
景泰帝年前就病恹恹地，已经弃朝多日，朝政由其母孙太后和几个肱骨大臣代理，景泰帝无嗣，朝臣众说纷纭，甚至有人开始提议，重新请回太上皇朱祁镇引领朝政。
正月初一到正月十五，整个紫禁城不得张灯结彩，后来宫外也开始加强宵禁，皇城下的百姓都传言，这天可能要变了。
大臣们暗地里私交频繁，宫内外几种势力暗潮涌动。
僻静如南宫，飞鸟不入，最近也不时有人买通守卫，顺着南宫墙洞，私下交递书信。
朱祁镇拿着一摞书信，心中滋味莫辩，机会难得，生死却未可知。拼死一搏，还是彻底放弃？
钱氏也觉察出朝中的变化，这七年虽然辛苦，但是难得平静，两人相互依偎，比以前朱祁镇做皇帝时，幸福很多。如果按着私心，她不想出南宫，就想在这里白头到老。
可是，夫妻多年，她懂得朱祁镇，圈在区区小天地，他不甘。如果他愿意拼，她愿意生死相随，这辈子富贵也罢，饥贫也罢，她都决定长相随。
正月十六一早，天空终于洋洋洒洒地飘起大雪，涤荡着天际间的压抑。
几近黄昏，雪停了。南宫外传来消息，朱祁钰病愈。
朱祁镇长叹一声，罢了，罢了。屋顶上，突然有一群寒鸦飞过，黑漆漆如乌云盖顶。他心道，连老天都警示他，天命如此，此生无缘皇位。想到此，心中一片荒凉冰冷。
这一夜，他辗转难眠，迷迷糊糊间，天色开始泛红。朱祁镇看着一轮红彤彤的圆日缓缓往上爬，何其艰难，眼眶不禁有些湿润。
“恭请太上皇还朝。”突然，外面层层叠叠的声音由远及近。朱祁镇揉了揉太阳穴，难道自己还在梦中?
这时，石亨领着一帮大臣直入寝室，黑压压地跪了一地。朱祁镇穿着一身寝衣迅速坐起身，顺手拉过一件外袍披在肩头，低头看向脚下的跪着的群臣，疑惑道：“你们这是做什么？”
“回禀太上皇，皇上病危，朝政迟迟无人打理，国将大乱啊。”石亨高声悲戚。
没等朱祁镇开口，群臣大多都呜咽出声，甚至有几个嚎啕大哭，求太上皇还朝的声音此起彼伏。
钱氏看朱祁镇坐在榻边犹豫不决，果断地走近帮他打理衣物。很快，朱祁镇穿着一身簇新的龙袍，傲立在群臣之间，他轻抚身上久违的五爪金龙，目光越来越坚毅，“随朕，还朝。”
眼前皇冕的流珠哗啦作响，朱祁镇一步一步接近八年未见的奉天殿龙座，站在龙座旁，他轻抚着座椅扶手的龙头，冰冷的感觉从手尖传向心间，他挺直腰身，转身坐到龙椅之上。
落座的一刻，朝臣的朝贺声磅礴袭来，一阵阵敲击在祁镇的耳边、心间，虚虚实实，只有朝臣自己心里清楚，到底是不是真心欢迎他这个太上皇回来。
6. 形势与故情
正月十八，阴郁了半个多月的天空，突然大晴，太阳耀眼夺目，照在皑皑白雪上，晃得人睁不开眼。
都说瑞雪兆丰年。宫外不知是谁先开始，放了新年的第一场炮仗，就听着此起彼伏的炮仗声从各家各户院子里传来，这才终于有了过年的味道。
当天，朱祁镇宣布改国号为“天顺”，此谓：顺天，才能安国安民。原景泰帝朱祁钰被移居西苑，封为郕王。宫廷里也开始有了欢声笑语。
二月初，天顺帝朱祁镇移驾西苑，看望病重的郕王。
郕王朱祁钰的脸灰蒙蒙的，像是罩着一层雾霾，双颊已经有些塌陷，呼吸粗重。朱祁镇站在弟弟榻旁，看着他曾经温润如玉的脸庞，不到三十岁就变成了如今这般模样，心中隐隐作痛。
他拉起弟弟的手，祁钰挣扎了一下，病入膏肓，力气早已衰竭，手只能任由哥哥握着。
“你终于扳回一局。”朱祁钰想扬起嘴角笑一下，却扯不动笑容，只能挤出这句话，本欲调侃，说出来却发现舌尖酸涩。
“这本就是我的，只是让你物归原主罢了。”朱祁镇目光灼灼有神。祁钰像又回到10年前，那时的哥哥意气风发，睥睨天下，但是目光中又多了些什么，他看不懂，也说不清。
“万事想开，好好养病。说实话，我不喜欢你活着，但是你死了，我也会心痛。”朱祁镇拍了拍祁钰枯瘪的手，直白相告。
“哥。”祁钰有些动容，眼中溢出泪水，“你不恨我？”
“恨！你不顾念兄弟情，我当然要恨，但是如果换成我，也会和你做一样的选择。”朱祁镇长叹了一口气，转头看向窗外，“有时，形势比感情更重要，形势关乎死活，不仅是自己的死活，可能是一群人，可能是一国人。如果必须牺牲情，可以换得更多人活。值得！”
朱祁镇转回头，目光坚毅地盯着祁钰，“你当时做得对。私情，我恨；为公，我心服口服。祁钰，你多活一天，我就养你一天。”说罢，他起身，往前走了几步，又回头，言语郑重，“这可能是我们今生最后一次相见，好自为之。”他再转身，已不再流连。
“哥！”祁钰看着他的背影深情地喊着。
“哥！”这一声，却透着彻底的绝望。
