惊悚人生
读完我对自己过去十多年人生经历的反思后,我的导师们的评语是:Reading this has been like reading a thriller and I’m so glad there is a happy ending. (感觉像读了一个惊悚故事,幸好故事有一个好的结局。)当然,我导们所说的“happy ending”不是童话故事里的结局:“从此,王子和公主幸福地生活在一起。”而是,她们欣慰于我的人生选择和经历让她们想到了那句话,“When life gives you lemons, you make lemonade.”(当生活抛给你酸涩的柠檬时,你把它们做成可口的柠檬水。)
当看到“thriller”(惊悚故事)这个词时,我挺吃惊的。不过,细想起来,这个词用得也很贴切。
以前,我从不读恐怖小说或看恐怖电影,因为每次看完都会做噩梦。可是,近几个月来,我会选择看惊悚类的影片,看完关上电脑,情节也自动从脑子里消失。反倒是偶尔看剧情片,虽然看不了多久就会弃剧,但那些零碎的情节仍会钻进梦里,编织成一个个梦魇。不记得在哪读到过一句话,大意是,现实生活比惊悚小说更让人不寒而栗。虽然这句话有浓重的悲观主义色彩,但不无道理,尤其当这个现实生活与自己有关时。
例如,昨晚睡前我看了一个今年获奥斯卡奖的动画短片,关于一个男拳击手和一个女芭蕾舞演员的故事。男拳击手长得五大三粗,有一张难看的脸;女芭蕾舞者身材纤细,漂亮优雅。一天女芭蕾舞者的猫困住一棵树上,路过的男拳击手帮忙救了猫咪,而自己却踩断了树枝从树上摔了下来。女芭蕾舞者带他回家包扎伤口。女芭蕾舞者住在顶楼,楼里没有电梯。男拳击手注意到这个细节,第二天悄悄地扛了一袋大米放在了女芭蕾舞者的门口。后来,两人慢慢熟识,男拳击手一直默默照顾着女芭蕾舞者,女芭蕾舞者被打动了。当男拳击手鼓起勇气表白的时候,女芭蕾舞者却接受了自己教练的暧昧。自此,女芭蕾舞者不再见男拳击手。男拳击手意志消沉,变得更加自卑和寡言。一天,女芭蕾舞者不愿再为了名利和教练暧昧不清,离开了芭蕾舞团。她去拳击赛场找男拳击手,却看到他在擂台上被打得奄奄一息。女芭蕾舞者的眼泪让男拳击手的对手停下了拳头。后来,女芭蕾舞者和男拳击手离开了城市,搬到一个小村庄生活。用我导师的话总结就是,a happy ending。
然后昨晚我做了一个很长很长的梦。
依然是那条走廊和那一间间紧挨的宿舍。过去那些年反复的梦境里,很多时候我只是看着那间离我咫尺的房间,偶尔会从它的门前路过,竭力忍住不用余光搜索房间里的动静。昨晚的梦里,不知被谁推了一下,我不小心撞开了那道门并闯进了别人的婚礼。房间里人群喧闹,我看不到新人但知道是谁的婚礼。我试图从另一道门挤出去,这时,有人问我,“你还是不肯原谅吗?”我转头,是一张陌生的面孔。我想要解释,但不知道该说什么。陌生人并不期待我回答,而是径自说到,“当时他痛苦过,也纠结过······”边说,陌生人边把自己的手机递到我的眼前。屏幕上显示的是一个视频链接,名为“我女朋友长得丑,该怎么办?”陌生人没有点开视频,他边收回手机边说,“他也很为难······”我愣了几秒才反应过来陌生人的意思:你长得丑,他劈腿是不得已。
然后,闹钟响了。
梦是对现实的隐射,有的关于过去,有的关于现在,有的关于未来。我的梦大多关于过去。这个反复的梦境伴我近十年,每次梦回都会惊醒,被寒彻心底的自卑感惊醒。它在反复提醒我:你不好,这是你的问题。然后我也不断告诉自己:你不好,所以你只有更加努力。所以,我从来不知道自己的优点是什么;所以,我总是分外感激别人的善意和靠近;所以,我总是在意别人的看法,努力变成别人期待的样子。就这样,我给自己拷上了一道又一道沉重的枷锁。
被闹钟惊醒后,我想了想,然后对梦中的陌生人说,“我不会因为他觉得我丑而自责和歉疚。”

和朋友数月未见,上周她来看我。她询问我近况,我说自己依然在之前的困境里挣扎。听完,她一脸惊讶,“Still? Oh my!”(还没有解决?天哪!)我点头,她却笑了, “A couple of months ago, when you were facing the same trouble, you were so upset. Now you’re talking about it as if it were someone else’s business.”(几个月前,你遇到同样的麻烦时,整个人很焦虑。现在聊起,感觉你是在说别人的事一样。)我说, “You see, I’ve been stuck in this for more than six months.”(我已经为此挣扎了半年多。)朋友收起笑容,然后说到, “You’re braver than me. Yes, I have parental responsibility, it’s not easy but good. Because I’m too busy to worry about anything. I could imagine how hard it’s for you to face all the worries alone for so long.”(你比我勇敢。确实,我有做为母亲的责任,不容易但也有好处。因为这个责任,我忙到没有时间去担心。我可以想象,这么长时间以来,你独自面对这些担心有多难。)听她这样说,我有点惊讶。朋友是单亲妈妈,有两个孩子,在异国他乡边读博边带孩子。她总是很坚强、理性,我们相处两年多,她很少说如此感性的话。
上周参加了一个培训课程,课前,老师进行了在线问卷调查,问题是:If you could have any superpower, what would it be?(如果你可以拥有一种超能力,你希望是什么?)我想了一会,能想到的唯一答案是解决问题的能力,但这属于技术性能力范畴,可以通过学习获得,所以我没有提交任何答案。在一众答案里,最多的和时间有关——让时光倒回/控制时间。有一个答案是:finish PhD in a day(在一天内完成博士课题研究)。你看,我们每一个人都在挣扎。
培训结束后,我一直在想,我希望有什么样的超能力呢?后来,我有了答案。我希望拥有的超能力是:我可以坦然接受自己和面对人生。