北京 | 这座城市风很大,在外漂泊的人都想要回家
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6ee2/e6ee2ebb33108cba3ce3dcee364d2cb240b6d310" alt=""
北京是一个叫人无法停止奋斗的城市,它充满激情,善待所有靠努力接近梦想的外地人。
图 | 文 : 深酒居
对于北京最初的印象,是小学课本里的《圆明园的毁灭》,是那首叫《我爱北京天安门》的歌,还有那不到长城非好汉的口号。
后来长大了,对于北京最大的印象就变成了“北漂一族”人的居住地。有人说,北京是一个叫人无法停止奋斗的城市,它充满激情,善待所有靠努力接近梦想的外地人。
今年的圣诞节,我在北京,三里屯的晚上格外热闹,我一个人在北京的街头听它诉说着这里的故事。
data:image/s3,"s3://crabby-images/67aa3/67aa3bca1881ef081f30611c1c2673928642f682" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f68f2/f68f248298bc215b1806b0a3e414fb59b5b53e5b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d886/2d8860306db7d5faea8ab60c471c5e47a037eb0b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac0f1/ac0f1420349b099b0fe0b06957d9b5b59f5abc6f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b5004/b50045fa0a9babb0b2dbcbbdb616a5784ab8d53e" alt=""
皇城里的光阴,故宫里的缩影,来北京旅行的必游地之一。这里曾是明清两代的皇家宫殿,红墙里的深宫,不知遗留了多少故事。前来故宫旅游的人很多,他们都拿着手机相机在拍照打卡,每到一个地方就簇拥而上,但我想,在这样的深宫里,好好感受它的故事是最好的时光。
深宫之中,身不由己,言不由衷。
春去秋来,落叶归根。
data:image/s3,"s3://crabby-images/23cfd/23cfdf5f8e2a5d84ab8ecf5cf3b9790d564d31de" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e44e6/e44e6c599a41c0116bb24d172888cacf131b339c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/11c60/11c60676ccc21fe7d03807ca8d7e75a206e5646f" alt=""
景山公园能看见故宫的全景,也能看见北京的中轴线,许多电影在这里取景,阳光下的故宫,显得格外安详且宁静。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf1a8/bf1a829098eb8d554a991459b512ee4da84ba3f9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a2e7e/a2e7eb999077582d93e66177771ca09b189536c5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5591/a55912174ccc18e19664ced762d569bcbcc3bd13" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/97302/9730202b105a24eccdd7c1ebecdcf759f3fc896a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/87aaf/87aaf7dc68e753d8b888d979b5353bc528b9ad8d" alt=""
我总是会把北京的老胡同和冰糖葫芦联想在一起。比起是景点的五道营胡同,我更喜欢后海附近的老胡同,这里更像是北京人生活的地方。倒不是说五道营不好,只是现在的旅行景点都商业化了,许多店家商家在这里开了很多有情调的小店,但对我来说,这不是我想看到的北京老胡同的景象罢了。
离开北京的前一天,我在798的一家画廊里泡了一个下午,和在画廊工作的小姑娘聊天,了解到了许多,也学到了很多。世间上很多工作看似不一样,但大多都是相通的,比如,画画和写作也是一样的,要有自己独到的观念这是最重要的,而技巧和手法才是之后需要进步的地方。什么叫好,什么叫美,我想都有它自己存在的道理,因为独特所以美丽,因为单一所以珍贵。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0abe8/0abe81ddf8e4d27f7d9d29997f22d55d6d4623ae" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2003/d2003ad5f13c9c9c4d4b7cf1a8cdd05b64bc6b48" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f91cd/f91cd08e9bd94ab68f9930f35ba66b5765a835e6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab6e8/ab6e8494a8cd580d4edb5463c2c9f0b93b482657" alt=""
圣诞节,在三里屯,人很多,非常热闹,我想,过节日的北京是最有生气的时候吧。
我一个人走在北京的街头,听它诉说着它的故事。
朋友发来信息说圣诞节快乐。
圣诞节快乐。
我在心里想。
林海音在《城南旧事》里写到了关于老北京的故事,我曾幻想着自己所看到的北京也是如此,但,北京早已不是当地人的北京了,更多的是一个国际化的大都市,时代在发展,城市也在变化,但我总会觉得这样的北京似乎少了点生活的气息。
data:image/s3,"s3://crabby-images/594b5/594b5f8f6af150b4de9acd68df2850d97fb3eaab" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7bfad/7bfaddd66c0e70df47e9994362fa833ae47fcb8c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a89d5/a89d5af63b67dff551edc08750231e8bda8430b6" alt=""
我曾经在网上看到过这样一段话:感觉地铁越来越挤了,害怕有一天地铁车厢要被撑开。城市的大小,最直观的就是公交站的长短。不说站点之间的距离遥遥无期,单是同一个站点就会让人找不到方向,我从798回去的时候坐了整整三十站,我也因为找错了方向直接坐到北京城另一边的终点,不知道每天会有多少人会和我一样,北京很大,大到一转身就会发现只有自己一个人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/94070/9407096293eadc63b85fd3b12afd39edbc8d7794" alt=""
而这个忙碌的城市不论几点地铁上都是挤满了人,路上的车好像从来就没有减少过,我甚至不知道为什么会有这么多人,好像大家都在忙,我也想过问过不少人为什么明知道北京竞争大,压力大还是要来这里。
大家似乎都给了我同样的一个答案,大城市机会多,只要努力就会有出路。
可后来几年都过去了,却发现自己还是住在北京三环之外,还是领着微薄的工资,还是买不起房,那个时候却还是告诉自己说,只要努力工作努力赚钱,总有一天会好的,可我们都不知道那个总有一天到底是那一天。
想回家吗,当然会想,在外漂泊的人哪个不想回家。
爸妈打电话来问过的好不好时,你大声笑着说好,没事,经理说我这个月业绩好,要给我奖金,好几千呢,挂电话后却拿着传单继续发,身后是大楼。
冬天的北京格外冷,冷风吹得刺骨。
住在三环以外,因为房租便宜,公交车上昏昏欲睡,一不小心就坐过了站,回到家时已经是半夜,但第二天又要很早的起床去赶最早的那一班公交。
想过很多次要离开北京,却始终不愿离开。
因为依然相信。
有人说逃离北京后会很不安,在小城市里生活两年就会知道,离开北京,既逃离了北京的重压,也远离了北京的活力,新鲜,多元。看到小城里那些平凡的中年人就好像一下子看到了未来十几年后的自己,没有可能性的生活,一眼望到底的生活,有时候和生活的重压一样让人心里有丝丝的绝望。
我不是这个城市的人,但在某一瞬间觉得自己也是在外漂泊的人,北京是个有魔力的城市,它吸引了很多外地人前来,不论它是否好亦或是不好,我都希望在北京的你能好好照顾自己。
这座城市风很大,在外漂泊的人都会想回家。
如果想回家,那就回家看看,那是最温暖的港湾。