静源书斋 • 北京《胡同的故事》
胡同是北京最接地气的一个象征,描述北京胡同形态、名称、生活和掌故的文章也多。最近看了一本《胡同的故事》集合了不少名家的胡同记忆,诸如,季羡林、冰心、汪曾祺、史铁生、萧乾等,每一篇都是一段有趣的胡同记忆,慢慢品读,颇有意趣。
data:image/s3,"s3://crabby-images/93e3f/93e3f866db555888711a3f5dba8d1d6896802f6e" alt=""
四十余位作家的胡同散文集,随文而游,漫步在承载着京城文化,至今仍旧充满人间烟火的胡同,就像在胡同里面穿越了数百年的光阴。这些散文故事,有的写自己的胡同童年,有的写胡同的名称掌故,有的写曾经发生在胡同里的大事件,有的写曾经生活在胡同里的大人物... ...五花八门的胡同故事,集成了一副人间生活的鲜活话本。
读了书,我不由有了强烈的想去北京胡同走走的意愿,可是去哪里呢?北京的胡同万千,比如人所熟知的,大栅栏、五道营、南锣鼓巷、荷花市场、百花深处... ...些许选择困难。在一个雨后的日暮,随心随行的转悠,不觉到了前门周边,进了大栅栏。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eaf8f/eaf8f8ffe091f8df9c4d967a3578e9c24940f5f5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/62d0b/62d0b4adc58c543e587e05614524379502a26eee" alt=""
现如今的大栅栏经过几次整修,已经变成了一处商业步行街,从林立在大街两侧和周边胡同内的老字号,依稀能看出这里曾经不输于现在的繁华。我不太喜欢过度整修的古建、古街,用颜色鲜艳、外观齐整的砖瓦漆料把原本斑驳的墙皮盖住,门前已经被踩的发亮的条石换成新加工的石板,总觉得违和,即便是那些做新如旧的装饰,也总觉得丢掉了岁月的馈赠,没有了时间的味道。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9bef9/9bef9f3f8b1e0a5eab7e3316906c78ec32589d10" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b04e7/b04e71ff169064ffb53c20ca8931658775193694" alt=""
走在大栅栏的这一片,就好像走进了北京的“老字号”博物馆一般,瑞蚨祥、荣宝斋、内联升、步瀛斋、张一元、同仁堂、都一处、全聚德、天福号... ... 衣食住行、酒肉茶糖、医药文房,不一而足,很是丰富。除了这些或老或新的林立商铺,还有些老北京的居民散居在这里,他们或坐在石阶上摇扇纳凉,或牵着白色的京巴狗交流家长里短,或在店门口大街上支一口铜锅开涮... ...相比于那些没了岁月味道的精致店铺门面和店铺里鱼龙混杂的商品,这些市井的平常日子,更有味道。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dacf0/dacf0cdf4de37b3f54fdc0e0400d10e719e1b100" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2082f/2082ff3b84cb44c6162471abfc0a207b8c742923" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/11e12/11e122f88e95affeda9f0a7ee9d5a6f9f9636d88" alt=""
北京的胡同孕育了北京包容、豁达、乐观的市井精神,正如《胡同的故事》的题记总结:穷忍着、富耐着,睡不着眯着。
data:image/s3,"s3://crabby-images/54c43/54c431460185e0bb8ed643726ed326711cae8b04" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/373f0/373f032d9d404c76284ff08b8af63d8084cbe999" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/561f6/561f6ff0a47f37bd92cc22ec1f2cb4bff641306c" alt=""