万物皆可成精—读钱钟书《管锥编》三八七、2023-10-10
《太平广记 卷三六八 韦训》则,言及埋入粪堆之布偶,化身妇人,捉拿先生—盖私塾老师,后掘出焚烧,此怪亦止。中国古代巫术思想,以为万物皆可成精。比如是则之布偶,比如《七仙女》之老牛、老柳树,皆是物久成精也。按照古代思维反推,盖一件物品,放置时久,其本身腐化,应坚固处朽烂也。古人以旧方法拾掇起来,往往从应当坚固处破损,出乎人之意料,首先是奇怪,在后是害怕,以为有精灵作怪也,遂有万物皆可成精之说。
是则之处理精灵的方式,不是祈祷哀求,而是掘而焚之,颇出乎某之意料。检《中国古代巫术》86叶,对此解释为“民众评论一种神灵是否伟大,往往以他能否帮助人解决具体问题为标准,他们对神灵的态度,与其说是崇敬,不如说是利用。为了从神灵那里得到好处而贿赂神灵,当神灵不再显灵时就用各种强硬手段胁迫他、催促他、打击他,这种事例在中国古代不胜枚举”。对此的评价曰“从巫术意识出发的无鬼论,无神论常常与无限夸大人类主观意志的力量联系在一起。不信鬼神的人也有可能是蔑视客观规律,胆大妄为的自大狂”。盖此类布偶,与人无益,焚烧是一最好处理方式也。
胡新生先生是书叶257,谈及古人以为地下潜伏者多种精怪,以为是先人由地下挖掘出大堆蛰居的蛇虫,进而机械推广,以为地下有精怪潜伏也。古代术士对付地下之精怪的方法就是“掘而去之”,以秦简《日书 诘篇》为例:满屋子人无故染上瘟疫,是棘鬼作祟,掘出棘鬼,远远地放逐,瘟疫自止。此为现代防疫学隔离疫情源头也,惜乎吾先人不做分析,以为放逐就是最好方法也。实际上,如是则,焚烧的确可以杀死菌类疫源,然不可用于一切事情上。
钱先生笺是则之“先生”,以为以先生尊称老师,始于此也。然以先生开玩笑者,或有纪晓岚大烟袋也。塾师石先生出对:细羽家禽砖后死,其人对曰:粗毛野兽石先生。吾乡常常以此联嘲笑教师也,不意典故出于此处。