夏夜庭院

这是三伏天的一个傍晚，奶奶告诉我晚上在院子里露宿，我非常高兴，就帮她准备起来。

她把院子中间扫了一大片。先铺了一张高粱席，然后铺了一层褥子，褥子上面是凉席，凉席上放着单子和被子。在凉席旁边点了一堆麦草熏蚊子。我又和哥哥姐姐把竹床、躺椅搬了出来摆好。

这时我听见院子里只了叫了：“知——了，知——了……”。它的叫声充满整个院子，仿佛此时我成了客人站在它家的院子里。

这种节奏前松后紧，叫人想起毛笔划出的一组连续的勾，这节奏里包含着一种急切的渴望。