父亲的爱情，终是败给了这场疫情3-1|布湾镇故事

网图。侵删

那时候我已经十三岁了，但还只是在村口的小学里读五年级。农村的孩子，上学晚，女孩子能进得了学校门，就已经很不错了。我的父亲却是很开明，是村子里为数不多的布湾镇上的那所中学的毕业生，算得上是文化人。放在别人家，上面已经有两个哥哥在读书了，下面的女孩子不可能再有机会了。特别是我这样的女孩子，憨。左邻右舍的婶子大娘说我妈憨，生个闺女，也憨。

但我再憨，十三岁的时候，也已经知道一个男人要是有了自己的老婆，是不能再和别的女人勾勾搭搭的了。不管什么时候，哪怕玩旱船也不行

那时候每逢过年，布湾镇上就会玩旱船。从正月初一开始，直到二月二达到鼎盛。初五初八的时候，各村的旱船队也会聚集在事先约好的某个村庄里来，类似比赛竞技，又像逢会。

我们村子里的旱船队，历来都是布湾镇十里八村众多旱船队中独领风骚的一队。因为扮艄公的，是我的父亲，划桨的，向来是梅姨。

我的父亲，那时候身材高挑，结实匀称，一点儿不像种田地的人那般粗拙，走起路来，脚下似乎有弹性。梅姨还特意问过我的母亲，是怎么纳的鞋底，难不成袼褙里纳进去了弹簧？

就是这个梅姨，和父亲在一条被装饰得姹紫嫣红的旱船里，两个人亦步亦趋，一唱一和。引得多少人的喝彩，叫好。

父亲唱，哎嗨嗨，我说那个一呀吆谁呀么对一，什么开花在呀么在水里？

梅姨接，啊呵呵，哥说那个一呀吆妹呀么对一，藕莲开花在呀么在水里。

父亲唱，哎嗨嗨，我说那个三呀吆谁呀么对三，什么开花一呀么一头尖？

梅姨接，啊呵呵，哥说那个一呀吆妹呀么对一，青椒开花一呀么一头尖。

父亲唱，哎嗨嗨，我说那个九呀吆谁呀么对九，什么开花好呀么好做酒？

梅姨接，啊呵呵，哥说那个九呀吆妹呀么对九，高粱开花好呀么好做酒。

……

有时候他们还会唱爱情调子，年轻人们会更欢腾，更兴奋。小伙子一边脸红一边瞟向身边的某一个女孩子，女孩子掩着嘴角，用更大的笑声来遮掩自己狂跳不已的内心。

只要结婚成了家，不管男人还是女人，对于这些爱情的唱词就坦然的多，自然的多，平淡的多。他们用一种过来人的眼神，宽容地看着打闹一团的年轻人。

当我能从人群里读懂人们的这些心思，我也读懂了流传在村子里关于父亲的闲言碎语。这些闲言碎语，自然和梅姨有关。

我再也不会傻傻地想着要是父亲和梅姨要是两口该多好的惋惜，而是突然害怕，我的父亲和母亲，会不会离婚，要是那样，我和哥，还有母亲，该怎么办？

讲真。我曾不止一次看着旱船里的父亲和梅姨一唱一和的模样，美好得像极了农闲时大人们讲的故事里所有的恩爱夫妻。牛郎织女，梁山泊与祝英台，董允和七仙女……打小听到的故事，都是郎才女貌，历经千般苦，最终幸福地生活在一起。

十三岁的那年春节里，乡亲们又用闲言碎语，以我的亲生父亲为题材，让我知道世间的爱情还有怎样的不堪。

而我的母亲，像是从来没听过那样的话，在人群里和所有乡亲一样看着热闹，似乎那旱船的艄公不是卸下一身戏装后回她家饭桌前吃饭的一样。

当有一次，我想起早上放在碗柜里的糍粑还没舍得吃完，跌跌撞撞从看旱船的人群里跑回家时，发现母亲一个人在灶房里抹眼泪。我和母亲都吓了一跳。

现在想来，那时候的母亲，并不是像当时别人说的那样憨。她是在用自己特有的隐忍，维系着自己的这段父母之命媒妁之言的婚姻。

我的成长，也许就是假装着没看到母亲流泪的那一刻完成的。

十三岁的女孩子的心，是很难装得下大人之间的真相，父母之间的秘密的。然而，这一切又关乎自己的父亲母亲，关乎自己的家庭幸福，关乎自己的吃穿温饱，十三岁的我，硬是装得什么都没看到，什么都不知道，仍然是婶子大娘感慨里的憨姑娘。

是从什么时候开始的呢？电视这个神奇的黑匣子一夜之间占据了乡村所有的娱乐舞台。再花哨的旱船，再生动的唱腔，都抵不过那十四寸大的窗口里精彩，哪怕，里面还是黑白的画面。

---

水清心宁，一线语文老师。专业教书，专注作文指导

微信添加：15083456796  公众号搜索：水清心宁