2018《一个人的村庄》刘亮程

这本书我不知道该说点什么，断断续续看了很长时间，作者写的也不是很长的文章，就是短短的散文，随手拾起来就能读。但是，这个作者的文章读起来有一种莫名的感伤，或者真的对应了他书的名字，整个村庄人来人往，有人出生有人死去，有人离开却无人归来，而他也是在离开村庄多年以后再回来，从主人变成了客人。整篇都是在回忆自己作为黄沙梁主人的事情和当时的情绪与感觉，偶尔和现在对比更加的衬托出这种格格不入的“客人”之感。

文中有很多的篇章写的会让人觉得模模糊糊，例如父亲进入的那片铃铛草洼地，到底是象征了什么？文中父亲再也没回来过，消失在这一片铃铛草中，明显是一种死亡的表现，后来这片洼地被村民平掉了，那么其他人的死亡该何去何从？

整本书，都透着一种对于人生的反思和回忆，就像是作者说这是他正在梳理自己的一生，一枝一叶的捡起自己的过去，不对未来做过多的展望，只是想在故乡重温一下自己记忆中曾经生活的地方。

人生或许就是在这么的神奇，当我们待在一个地方时，只是觉得所有的情绪都隐藏在最深处，等到分别或者重逢以后才将这种发酵的感情拿出来晾晒。

这本书的书摘尤其多，如下：

1.所以卑微的总要养些牲畜在旁边方能安心活下去。所以高贵的从不养牲畜而饲一群卑微的人在脚下。

2.我还处在人生的闲散时期，许多事情还没迫在眉睫。

3.马老了以后也许跟人一样。它一辈子没干成什么大事，只犯了许多错误，于是它把自己的错误看的珍贵无比，总希望别的吗能从它的身上吸取点教训，可是，那些年轻的活蹦乱跳的儿马，从来不懂得恭恭敬敬向一匹老马请教。他们有的是精力和时间去走错路，老马不也是这样走到老的吗？

4.人的最大毛病，是爱以自己的习好度量其他事物。

5.许多干了大事业的人临终前都非常遗憾的发现他们竟没干成过一两样平常小事，这使他们只配享用“伟大”这样空洞乏味的赞美词，而无缘接近平凡了，接近平凡更需要漫长一生的不懈努力。

6.一个人要使自己活的真实就难免不把别人的一生当一场戏。

7.我们都把死亡看成一件美事，我们活着是因为还没有资格去死。

8.我一回头，身后的草全开花了。一大片，好像谁说了一个笑话，把一摊草惹笑了。

9.所谓永恒，就是消磨一件事物的时间完了，这件事物还在。

10.一个人心中的家，并不仅仅是一间属于自己的房子，而是长年累月在这间房子里读过的生活。

11.冬天，有多少人放下一年的事情，像我一样用自己那只冰手，从头到尾的抚摸自己的一生。

12.从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凌冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘连我自己都难以找到的深远处——我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。我的亲人说我是个很冷的人，不是的，我把我仅有的温暖全给了他们。

13.不管我们年轻时怎样不听话违背母语父令，最终还是回到父亲母亲的声音中，用你们的话语表达我们自以为全新的人生，做着父母言语中的所有事情。

14.躺在地上的一根木头，一面黑一面白，像被月光剖开，安排了一次生和死的见面。

15.很多年前，我们都在的时候，我们开始了等候。那时我们似乎已经知道，日后能够等候我们的，依旧是静坐在那些永远一样的黄昏里，一动不动的我们自己。

16.有时云会越压越低，突然间落下一场风，那时可以听见地蹭的一声，好像天扇了地一巴掌。

17.死亡是我最后的情人。在我刚出生时，她便向我张开了了臂膀。最后她拥抱住的，将是我一生的快乐、幸福，还有惊恐、无助。

18.天上流云东来西去带走谁的心。东落西落的风孕育了谁的性情。

19.我没有天堂，只有故土。

20.只有空气，空空地跑过去，像黑暗中没有偷到东西的一个贼。

21.我不可能走到每个角落，死亡却遍布每一寸土。

22.我数清一个村庄的死亡，也就清楚了所有的生。

23.活着的人，可能一直在害怕那些离去的人们再转头回来。

24.现在我哪都去了，唯一的事情就是修理自己，像修理一架坏掉的老机器，这人修好了，那儿又不行了。生活把一个人用坏便扔到一边不答了，剩下的都是你自己的事了。

25.我忽然感受到我在这个家里并不像我想象的那样重要。也行这才是正常的。人不应该把自己看的过分重要，无论对一个家庭还是对社会。因为你一旦重要到不可或缺的地步，你的离开便会造成对别人对周围环境的伤害。这样多不好。

26.人无法忍受人的荒芜。