到底是轻还是重--读《不能承受的生命之轻》

轻是什么？轻就意味着可以飞起来，可以无所畏惧、无所依恋的飞去远方，对应到个人，可以一个人，没有责任，没有包袱，可以自由的选择生活。

重是什么？对应轻，它是沉重的，它是责任，它是枷锁，它使人无法飞翔，滞留在大地上。

最近在读捷克作家米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》，书中是这样陈述轻与重的。

作者引用了尼采的“永恒轮回”理论，对生命中的“轻与重”进行了正反思辩。如果永恒轮回成真，那么我们的生命将会无限次重复，我们就会像耶稣被钉死在十字架上一样，一举一动都将变得格外沉重，而这样的责任重负是任何人都不能承受的。

如果永恒轮回的理论不成立，那么生命一旦消逝，即使它再美丽，或者再残酷，也都谈不上有什么意义了。因为随着时间的流逝，哪怕再重要、再血腥的历史事件也终将慢慢化成文字和理论，变得比一片羽毛还轻。

就像德国谚语所说“只发生过一次的事就像没有发生过”，我们的生命对我们是不是也只有一次。

对于我们，是不是永恒之轮不成例？因为我们生命只有一次。也不对，因为我们的子孙又不断重复我们的生活。

到底怎么选择轻与重，书中描绘了四个人，也就是两对情侣：托马斯和特蕾莎、弗兰茨和萨比娜。

故事发生的背景是1968年的捷克之春，苏联占领了捷克首都-布拉格。

主人公托马斯是名医术精湛的医生，他努力追求轻盈自由的生活，所以性生活放纵，有着众多的情人。为了不被任何女人所束缚，保持自由，避免枷锁（责任）他与女性的交往坚持这样一个原则：只保持性友谊，绝不发生爱情，直到遇到特蕾莎。

特蕾莎是托马斯在乡村偶然认识的女招待，两人一见钟情，特蕾莎带着一颗向往爱情的心离开家乡去布拉格找托马斯。一番风雨后托马斯发现特蕾莎生病了。这时，托马斯觉得她就像《圣经》中篮子里的弃婴，漂到了他的床榻前，需要他的收留，他爱上了特蕾莎。

特蕾莎深爱着托马斯，却又无法改变他的性观念，在这种沉重的精神负担下，她感到非常痛苦，为了安慰她，托马斯和特蕾莎结婚了。但是，婚后托马斯还保持放纵的生活，飞翔在众多情人当中。

但是他是爱特蕾莎的，心中又有一丝责任，于是每次刚出门去见情妇，马上又因为内疚而失去了欲望，可只要一天不见情人，他的心里又会痒痒的立即打电话约会。

这时候苏联入侵了捷克，托马斯因为医术精湛逃到瑞士找了个工作，过了一段独身而又自由放纵的生活，但内心要放心不下特蕾莎，于是又返回了捷克，回到了特蕾莎的身边。

托马斯想要自由自在的生活，想要轻，但是刚要飞走。又被特蕾莎的重重新拽回大地。

轻与重不断交织，不断作用，而另外两个主人公萨比娜与弗兰茨则更加纯粹。

萨比娜是一个生命之轻的人，弗兰茨却是一个生命之重的人。

弗兰茨觉得生命不应该如此平凡，应该有轰轰烈烈的爱情，弗兰茨和萨比娜偷情而相爱，弗兰茨又觉得不应该对妻子撒谎，应该对萨比娜负责任，于是就和妻子离婚准备和萨比娜结合。

萨比娜是一个不愿意被束缚的人，在自己的国家被苏联占领就立马跑到瑞士，在瑞士觉得会被弗兰茨纠缠就转身飞到了巴黎。

萨比娜的人生就是不断的离开与背叛，在萨比娜看来，背叛的时刻使她激动不已，一天崭新的新路铺展在她的眼前，又是一次新的冒险。但当她她背叛了亲人、配偶、爱情和故乡，这些一个都不剩时，她再也没有什么可以背叛了，她与过去没有一丝联系，只有虚空。

弗兰茨，他失去了萨比娜，就去寻找更崇高、更有重量的人生意义。他得知越南和柬埔寨正在发生战争，就参加了一个请愿团，向柬埔寨边境进军。这个请愿团里包括医生、知识分子、记者甚至明星。他们都是怀着类似的心情来参加的，但是在这片东南亚的土地上，一群白人却因为语言和其他不一致的看法闹得混乱不堪。人们陶醉于自己的勇气，为自己赋予光环，边走边拍照。为了获得理想的拍照距离，一个摄影师离开大路往后退，往后退，踩到了地雷。这次游行当然以失败告终，因为无论越南还是柬埔寨，根本就不关心这些白人以何种方式在这里感动自己。而弗朗茨最终在曼谷他遭到了强盗的打劫，在搏斗中失去了性命。我们看到他本来是抱着非常有重量的目标来到这里的，最后的死亡倒是很具有戏剧性。

到底生活应该选择轻还是选择重？

轻让我想起了欧美的背包客，想起身边选择独身的年轻人？

让我想起了《乔家儿女》里负责抚养兄弟姐妹的大哥乔一成，想起同样父亲不承担责任，而要当哥哥的抚养两个兄弟的贝多芬。

但是作者昆德拉表达的到底是什么？媚俗。书中举了一个例子。一个美国参议员看着孩子在草坪上奔跑，以一种做梦般的神态对萨比娜说：“看看他们，这就是幸福。”在昆德拉看来，这就是媚俗。因为孩子的奔跑和幸福之间没有必然联系，也可能孩子们的奔跑，只是为了追到另一个孩子好打他一顿。参议员之所以这么说，只是凭借他自己的感觉。是某种既定的煽情套路将这两者联系在了一起。煽情导致媚俗，盲目的感情战胜了理智，媚俗就会发生。

这里不得不提昆德拉的写作的特点，昆德拉说廉价的小说才以引起读者的感动、感情为目的，给读者提供快乐和感情的共鸣的娱乐品。而好的小说会引起思考，它必然颠覆我们熟悉的概念并且从反面提出新问题的。从此以后，我们对于这些事物的认识不一定变得更正确，却肯定变得更复杂了，因为我们达到了更深的意义层面。

读完了以后，人们很难说会得到什么解答问题的快感，相反，也许会发现更多的问题。所以，这说明昆德拉的目的达到了。