雪孩子

        很想把雪孩子画完，但怎么也找不到孩提时的灵感，即便我为雪孩子加上两条腿、一双鞋，但她还会像小天鹅一样失踪。因为在这个世界上，再也没有人会为我保存这样的一幅画。

---

        有一位诗人说，每次想到母亲，我的笔就跪着爬行。

        收拾母亲的遗物时，在她夹鞋样子的一本书里面，有一个我画了一半的雪孩子，雪孩子戴着大大的帽子。也许，我原本想再为她加上一双鞋子的。

        那个冬天，一定很冷。

        画着雪孩子的画旧旧的，早已发黄。薄如蝉翼的纸片一刀一刀地划过去，我的心血流不止。

        夹鞋样子的书不是很厚，蓝色的封面，书的名字是《天鹅飞到哪儿去了》，繁体字，竖行排列，是我见到的最早的小说。爸爸说，那是一个天鹅妈妈寻找失踪的小天鹅的故事。于是妈妈就将书收起，用一块细碎蓝格的棉布小心翼翼地包起。

        那时，很想知道失踪的小天鹅是否找到了妈妈，可惜认不得繁体字，等到能读懂这本书的时候，却又失去了那份童心。

        皮鞋、旅游鞋、登山鞋……这些年不知道换了多少双鞋，更不知道走了多少里路，早已不再穿妈妈做的鞋了，可我从小到大的鞋样子，依然被她完好地保存着。

        在妈妈的心里，我从来就没有走出过家门。

        很想把雪孩子画完，但怎么也找不到孩提时的灵感，即便我为雪孩子加上两条腿、一双鞋，但她还会像小天鹅一样失踪。因为在这个世界上，再也没有人会为我保存这样的一幅画。

        2006年1月6日，雪很大，我的生命充满了冰。

        我是一个失踪的雪孩子，疯狂地奔跑在雪地里，跌倒了，爬起来，再跌倒……雪地里，我绝望的一声声地呼喊：妈——妈妈——

        哥哥交给我一个硬硬的纸片，说是装在母亲贴身的口袋里，我又一次差点昏厥。

        纸片是从烟盒上剪下来的，四周已磨出了毛边，七十多岁的老母亲虽然不认得数字，但她知道，纸片上写的是我的手机号码。

        同一个号码，装在我和母亲不同的两个怀里，于是心便时时贴在了一起。

        母亲很少给我打电话，她知道百里之外的我很忙。

        我总是说，等忙完这件事，我就回家，可我的事，总也忙不完。

        有一次出差走之前，打电话问母亲想我吗？母亲说：“你就放心去吧，妈不想你，你离家还差两天才三个月。”

        泪流满面地收起电话，也收起了出差的计划。

        无论如何要在天黑前赶回家。

        推开虚掩的门，昏暗的灯光下，母亲一个人数着不知数了多少遍的药片，一瓶的药，一片片、一片片地早已磨光了棱角。

        我是母亲最小的孩子，母亲对我的依赖超过了任何一个哥哥和姐姐，每次回家，我总要给老母亲洗头、理发。那天，正准备给虚弱的母亲剪指甲的时候，突然犯了忌讳：把母亲收拾得这么周到，是不是不准备再孝敬她了？

        母亲伸出手在等我，像个孩子。这是我见母亲的最后的形象。

        我借故说剪刀找不着了。反正用不了多久，我还会回来。

        接到通知说有一个重要的采访任务。面对病重的母亲，我在犹豫。母亲说：“你去吧，我不会有事，我等你回来。”声音虚弱得让我的心足以颤抖一生。

      母亲平生第一次也是最后一次对我说了谎。她终于没有等到我回来。2006年1月6日，大雪，气温:零下22度。

      哥哥说，母亲不让给我打电话，但执意要将被褥垫在后背，面对着门半躺而眠，为的是第一眼就能看到归来的我。

        广播、电视、报纸，到处传播着优秀共产党员徐战智同志的感人事迹。

        没有人知道，为了让更多的人知道这个故事，有一个母亲在望眼欲穿中与世长辞，有一个女儿爬在雪地里，成了永远也找不到妈妈的雪孩子。

---

        感悟：当母爱离去时，每一声母亲的呼唤都是流着血泪的，于是，孩子手下的笔便会“跪着爬行”。

        有多少个母亲在孩子离开家门远行后，就这样凝视着孩子们留下清脆笑声的熟悉物品，瞅着瞅着，容颜便在思念中变老，身体也在牵挂中颤抖，却只是安慰孩子们在外面安心工作，不要顾家。因为无私，她们将无比浓厚的惦念化做长久的凝望与渴盼，却怕带给孩子们一丝不安与沉重。

        多少母亲等不及儿女们归来，便半倚着虚弱的身体，睁着渴盼的双眼走远。不管我们有多忙，请不要忽视母亲的思念；不管我们有多累，请不要在母亲面前抱怨。让我们偎依母亲的时间尽可能长一些，让母亲的思念尽可能短一些。