岩茶另类苦毛猴
前一阵因为和几个茶友说起毛猴,都想尝尝,急中生智,便写出千字长文《我念毛猴》,以文索茶,没想到居然成功。
恰逢老友万里归来,久别重逢,格外高兴,便兴冲冲带了一泡,给她洗尘。
我们约在欧州房子,环境优雅的西餐厅(疫情关系,只能如此安顿毛猴)。店家奉上的祁门红茶被撂在一边,我特别叮嘱服务员,只要滚烫的鲜开水。服务员是个帅哥,有些不甘心地说,我们的祁红也是极好的,你们可以先品完我们的,再泡自己的。一向温婉的她,居然不待帅哥说完,就说我们要泡毛猴。帅哥无奈,只好去给我们准备鲜开水。
我取出自带的茶具,一字排开三个杯子,她看了一眼说,给程群倒一杯吧。我嗯了一声,然后是短暂的沉默,再然后我们换了话题,彼此知道,有些伤痛,只能留给时间去愈合。
老友是个绿茶爱家,喝岩茶只是偶尔为之。但是她天资聪颖,感觉敏锐,正好一起解构毛猴。
先让她嗅茶袋,她说香,只是说不清是什么香。我问,是炒米香还是花香,她说都不是。
第一泡,她郑重抿了一口,然后说,有苦味,但好喝。
第二泡,她说从舌尖到喉部都有一股清凉的感觉,很舒服。
第三泡,她哎呀一声说,香,是青草的香。每年五月,加拿大人都用除草机割草,那时候空气里都是草的味道,所以我熟悉。我说是草香,但是野草香,她又回味一阵说是的,野气十足。
第四泡,她说这个茶到现在最好喝,茶汤在口里有质感,很清透滑爽,但又不是白开水那样的寡淡,而且回甘好明显,像她打坐时生津的感觉,非常舒服。
第五泡,我让她嗅杯盖,她惊喜地说是花香,但是说不出花名来。我说别的岩茶都是以花香或果香打头,偏偏这款用野气开路,再用花香断后,是不是只野毛猴?她就问,毛猴是你给它取的名字吗?我忍不住大笑起来,告诉她这款茶就叫毛猴。她听了大为惊讶,问我怎么会有这样的茶名?我说武夷岩茶就是这样,千奇百怪,让人着迷,所以我总想探个究竟。
第六泡,我问她,你不觉得苦吗?她说回甘呀!我说我喝这茶一直觉得苦,先甜后苦,又苦又甜,苦后再甜,总之苦苦不绝。但是以甜为主,甜八分苦两分,很特别。她说前几泡苦,现在不,只觉得甜。岩茶真是有灵性,一款茶,不同的人喝,口感都不同。我笑着说,还是你厉害,感觉居然跟涂专家文章里写的一个样。
第七泡,把茶汤倒进公道杯,是浅金色,很好看。感觉浑身发热,还以为是暖气太足。她说她早就开始出汗了。我这才用手摸了一下自己的后颈窝,可不,都是细汗珠。原来不是暖气太足而是茶气太足。
第八泡,她说怎么这茶味道还不变,我却习惯性地去嗅杯盖,一股兰香直冲鼻端,仿佛漫步林中却被野猴撞个满怀,好意外。从来岩茶转香,到最后不是棕叶香糯米香就是桂圆香蜜枣香,怎么这毛猴却是在野气了结之后转出来兰花香。这是什么茶呀,真奇特!
就这样,毛猴引领着我们一路探险,惊喜连连,直到十五泡了还余韵不断。老友忍不住感叹,好茶就是这样耐泡,那些普通的茶,三泡就淡了。我就打趣说,看来毛猴喜欢你,所以今天倾情表现。
一泡茶尽,我问她对毛猴的感觉,她说反正这茶喝了很舒服,有股清凉之气直冲头顶。然后我开始打总结:野气十足,又猛又烈。其韵,桀骜不驯狂放不羁,就如孙悟空被关进了炼丹炉,上窜下跳,毫不驯服。入口之后,还一个箭步直冲喉咙,然后就一直在你的喉头翻筋斗,不罢不休。其香,独树一帜无法归类。说是花香,叫不出花名;说是草香,却满是荒山野气。而且草香与花香融合,一会儿野气满满,一会儿又花香拂面,神出鬼没,无法捉摸。至于汤感,更是标新立异与众不同。明明醇厚顺滑已经很好了,偏偏要叫人忆苦思甜,甘苦相伴,好像唯恐人们忘记它的特征,必须这样才能加深记忆。真是名符其实的毛猴,特立独行不守常规。喝这样的茶,就如去荒山野地里探险,既紧张又刺激。
听我这么一说,她望着窗外渐浓的夜色,忽然一句,毛猴这样的茶,程群肯定受不了。我低下头拨弄着杯里的叶底说,是啊……她喜欢清新淡雅的味道,比如水仙茶。老友接口说,我也喜欢淡雅的茶。我说如果拿毛猴和水仙给我选,我也宁选老水仙。就这样,我们凭一款毛猴通了心曲,程群仍在,没离开。
心心念念的毛猴,就此被我们揭秘。如果还有人问我对毛猴的感觉,我只能说它是岩茶中的另类,独树一帜,卓尔不群。你也许不喜欢它的个性,但正是这个性使你喝过了,就不会忘记。
和老友踏着夜色回家,身心愉悦。走着走着,忽然想起一个问题,如果茶如人生,为什么我们更喜欢循规蹈矩的水仙,却有些抗拒特立独行的毛猴?循规蹈矩很安全,特立独行则很危险,但安全意味着平庸乏味,探险却可以趣味满满。平庸与独特;乏味与有趣,究竟该如何选择?罗素说过,“生活中完全没有冒险,这可能是没什么意思的。但是生活中如果不管什么种类的探险都有,那肯定是短暂的”,看来是个两难选择。那就喝杯毛猴吧,在一杯茶汤里探险,有趣又安全。
(注:文中述及之毛猴,乃新鲜出炉两月之武夷岩茶。若放置一年半载,会不会再转化,不得而知。)
21/11/2021定稿于成都