我的婆婆
突然想婆婆了,她走了有五个年头了。我的婆婆其实是外婆,因为我外婆只有我妈一个女儿,所以我和我姐跟表姊妹们一样叫婆婆。她是我所认识的唯一一个不具备勤俭节约美德的老辈子。比如,她不是很善长操持具体家务,一辈子家里都请了人做家务,除了爷爷被打成右派送到劳改农场,吃不饱饭的那些年。我记得八十年代中后期生活刚一改善,婆婆家就请了人,那个时候都是十八九二十来岁的姐姐们。我经常拿周日作文为难她们,虽然一次也没得逞。但我还是孜孜不倦地央求她们帮我完成。我婆婆的才能在于很会培养她们。在我的记忆里,经她之手调教过的姐姐们,个个能做一桌好饭菜。所以,每周日我们全家几乎都去蹭饭。
我的婆婆婆婆还有一特别之处,就是用钱特别豪气。我小时候她在我面前显摆她是从长寿轿子抬来重庆读书的。平时请同学们吃了饭,就让伙计到她爹的铺子里支钱,说是记在六小姐账上。真是羡慕地主家的小姐这份阔气,我幼小心里觉得能记账一定是花钱的最高境界。
曾经,我妈还抱怨过我婆婆是最蠢的妈,事情原委是我妈的婆婆给她唯一的孙女即我妈,存了那么一点点首饰作嫁妆。抗美援朝之际,婆婆响应国家号召捐出去以实际行动支持买飞机大炮了。我妈问起,婆婆说,“你长大了,就实现共产主义了,要什么有什么。”我妈说得痛心疾首,我只能报以命苦不能怨政府的同情。
后来婆婆说她解放前在花旗还是什么银行存过金条,存单弄掉了,就让我痛心疾首好一阵子。我劝过她再好好回忆回忆,她笑呵呵说不记得了。我想这算真豪气。
婆婆的育儿理念也独树一帜。爷爷在劳改农场接受改造的时候,家里六个孩子,除了我妈是大女儿之外,每当五个儿子在家大打出手时,婆婆的劝解之道是,仙人,莫要打了。在“黄金拐棍出好人”理念大行其道的年代,她对孩子也不曾有过呵斥和惩罚,哪怕是每月都要借钱过日子,孩子不小心打碎了家里所有的碗;哪怕是五舅把攒下来送到农场给外公的肉吃完了,害怕到离家出走。我妈总说,婆婆是世界上最宽容的妈,来世还要作她的女儿。
婆婆一辈子看重吃,她对孙辈说得最多一句话是,幺儿要吃啥子?她不仅用心经营着周日的餐桌,盼望儿女团聚和和美美吃一顿。还在于她带的孙子,无论交到手里嘴多刁、有多瘦,她都有本事喂到胃口大开,白白胖胖。八十年代我偶尔在婆婆家里过夜,婆婆总在睡前问,我去给你端点汤圆嘛?要不抄手?…以至于我觉得婆婆家住解放碑八一路好吃街的位置,对好吃狗来说,地理优势难以复制;一天就应该吃四顿,尤以宵夜最为重要。
我的婆婆婆婆和爷爷一辈子没红过脸,吵过架。他们年轻时,爷爷经营着干果铺,家里条件还好,他们坐西餐厅,跳舞看戏,日子惬意。在爷爷落难的时候,婆婆不离不弃,独自支撑着一家大小,哪怕是下班怕黑每每要孩子去接她。以前她给我说,她最看重爷爷对她忠诚,我暗自觉得好笑。我爷爷不是英语好,有才干么?到我耍朋友时,请婆婆过目。婆婆还是那句话,他对你,忠诚最重要。当时我觉得观念过时,现在觉得受益终身。
婆婆走之前,也许是回光返照,很长时间没说过话的她,突然念叨我爷爷的名字,说他回来了,让家人快去煮饭。原来最忠诚的还有她自己。
我的婆婆小时候要婆婆买东西,她不曾拒绝过。我许诺她,长大了,我要存一大罐子的钱给你用,我要带你去香港玩。不到兑现时,婆婆的魂就随着爷爷走了,记性那么好的一个人,爷爷一走,她很快就不记事了,也不大记得我们了。时至今日,我偶有怀念她。怀念她曾女扮男装,英姿飒爽;怀念她日子再难,忧伤也不落心底;怀念她把日子过成本来该有的样子……
我的婆婆再有几天就是婆婆忌日,谨以此文纪念我的婆婆。
2016.12.25