世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆 ——读《我们仨》

2017-07-10  本文已影响0人  亦诺1

时年92岁高龄的杨绛先生深情回忆、撰写的长篇回忆性散文《我们仨》。记录了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴。杨绛先生用饱含深情的笔调娓娓道来,一个平凡朴实的家庭,三个思想单纯、只求学问不问世事的学者。一家三口相濡以沫,与人无求与世无争,相聚相爱相守,六十年间缘起缘灭,风雨人生,有笑有泪,有生离有死别,谱写了一段凄美的故事。杨绛先生以平和自然的风格,行云流水般的描写,用平静、平和的文字,如此深刻地震撼着我的心,让我肃然起敬,潸然泪下。

全书分为三个部分。

第一部分,我们俩都老了。

第二部分,我们仨失散了。

第三部分,我一个人思念我们仨。

第一、二部分内容简练,可以合成一篇来阅读、理解,是讲杨绛先生的梦,一个“长达万年的梦”,是一个关于他们一家三口生离死别的梦。

一个艰难痛苦长达万年的梦

这个梦里是杨绛先生艰苦又“长达万年的梦魇”,丈夫、爱女纷纷病重,以先生近九十的高年,惶恐地踽踽独行在古驿道上,静静地陪伴在已无法起身的钱钟书身边。由于分身乏术,与爱女只能在梦里相见,如梦似幻,却是真实的情景再现,一家三口在梦境里诉说离情,依依惜别,互道珍重。渴望见苦捱时日的父母最后一面的钱媛却与1997年早春撒手先行一步。痛失爱女的杨绛先生强忍悲痛,继续艰难行走在古驿道上,陪伴着日渐衰弱已口不能言的丈夫,1998年岁末,钟书去世。弥留之际他对她说的最后一句话是:“绛,好好里。”“我们仨就此失散了,就这么轻易地失散了。现在,就只剩下了我一个人。我清醒地看到以前当做‘我们家’的寓所,只是旅途上的客栈而已。我一个人怀念我们仨。”

两年内两位至亲相继去世,这种痛,摧枯拉朽,风烛残年的老人是如何挺过来的,任何人无法感同身受。可是杨绛先生在字里行间只字未提,但那种刻骨的痛却跃然纸上,绵绵不绝,我读起来字字是血,声声含泪,令人荡气回肠,肝肠寸断,泪水浸透纸张。

“我的手撑在树上,我的头枕在手上,胸中的热泪直往上涌,涌到喉头。我使劲咽住,但是我使的劲太大,满腔热泪把胸口挣裂了。只听得噼啪一声,地下石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风,直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍,忙蹲下把那血肉模糊的东西揉成一团往胸口里塞;幸亏血很多,把滓杂污物都洗干净了。我一手抓紧裂口,另一手压在上面护着,觉得恶心头晕,生怕倒在驿道上,踉踉跄跄——”

这种失去至亲的痛,痛切心扉,无法呼吸,无力哭喊。“我自己问自己:山上的石头,是不是一个个女人变成的“望夫石”?我实在不想动了,但愿变成一块石头,守望着我已经看不见的小船,但是我只变成了一片黄叶,风一吹,就冲着乱石间飘落下去。我好劳累地爬上山头,却给风一下子扫落到古驿道上,一路上拍打着驿道往回扫去。我抚摸着一步步走过的驿道,一路上都是离情。”

“就这么轻易地失散了。世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在,只剩下了我一人。”

相亲相爱的我们仨

本书第三部分讲述夫妇二人留学牛津及他们一家三口的日常。一家三口都是与世无争的知识分子,文中记叙的平淡真实的生活温暖着每一个读者。他们的一生,都活在文化的氛围里,朴素而平凡,真实而伟大。

“我和谁都不争,和谁争我都不屑。”这是杨绛先生翻译兰德的诗句,也是这一家三口一生践行的人生观。他们真的做到了与世无争,做到了超凡脱俗。与世无争,是一种人生哲学。生活平淡,内心强大,这是多么精彩的一家仨!

钱媛,祖父称她是“读书种子”,外公说她“过目不忘”。和父亲钱钟书最“哥们儿”,是母亲杨绛“平生唯一杰作”。

大学者钱钟书一辈子分不清楚左右,六十岁才学会划火柴。杨绛在医院生小孩,钱钟书说自己在家里“干了坏事”。

他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。

杨绛说:“不要紧,我会洗。”

钱钟书把台灯砸了,杨绛说:“不要紧,我会修。”

甚至钱钟书死时无法闭眼,杨绛在他耳边轻轻地说:“别怕,有我呢。”

杨绛先生的谈定、睿智非常人能及。

阿圆说:“我和爸爸最哥们儿,我们是妈妈的两个顽童,爸爸还不配做我哥哥,只配做弟弟。”

阿圆对杨绛说:“妈妈,该撮煤了。煤球里的猫屎我都抠干净了。”

杨绛曾说:“钱瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。”

杨绛先生浅显直白的文字记录了他们这个三口之家共同幸福快乐的点点滴滴。“我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”

如今,105岁的杨绛先生终于魂归天国,与先生和爱女凑成了“我们仨”。愿他们一家仨在天堂里没有战争、没有政治风暴、没有生离死别,永远与书本为伴,与写作为本,平安喜乐、幸福地生活在一起……(一诺)

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读