不是记者的记者节

买一束鲜花送给自己

      今天是记者节，在恭祝了无数记者朋友节日快乐之后，突然觉得，我今天也应该恭祝一下自己。因为这十几年来，虽然没有记者证，我却一直在干着记者的活儿。

      1999年，单位转制之后买断了工龄，那一年我才24岁。18岁进单位，满打满算，我的工龄也不过六七年，这几年的工龄补贴是9700元。别人这个年纪还刚刚参加工作，我却已经完成了一轮工作经历。

    那时候我在单位的加油站工作，单位转制以后加油站解体，转由私人老板承包。私人老板将40岁以上的女工全部辞退，我因为年轻得以留下。奇怪的是面对那些下岗阿姨们羡慕的眼光，我却对她们很是羡慕。为了安抚她们的情绪，她们虽然不上班，照样可以拿到一份生活补贴，我上个三班倒，也不过比她们多了几百块钱。40多岁的女人，没有文化，还抹不开面子干一些不体面的活儿，这些阿姨要重新再就业实在很难（许多人就此一直在家等到退休）。迷茫之中，阿姨们组团去找“师娘”问前程。

      我还记得，找的是同里的美英，那是当年很出名的一位师娘。美英住在同里乡下，公交车不能到达，阿姨们特意包车前往。出于好奇，我要求同行。记得美英当年也不过40来岁，精瘦小巧的身材，小圆脸上一双灵动活泼的大眼睛。问一次前程的费用是十块钱，每个人轮流进去，拈三根香拜倒在美英面前的蒲墩上，美英灵动的大眼睛对你一望，打几个嗝，然后一串语调奇怪的话从嘴里发出来，就像是另一个人在说话。

      轮到我的时候，美英对我望了几眼，说，你以后是吃笔饭的。看我不理解，美英对我做了个手势，左手掌摊开当纸，右手拇指和食指捏拢做书写状：就是靠笔吃饭的。摸出十块钱交给美英，我退出门外，换门外等待的人进场。

    阿姨们问我，美英说你啥了？我说，美英说，以后我会吃笔饭的。阿姨们说：哦，那你以后要坐办公室的。那时候的人把坐办公室从事文职工作统称为“吃笔饭”。我心想，我只要不做三班倒就谢天谢地，坐办公室？想想吧！

      2000年，我辞了三班倒的加油站工作来到吴江。2002年我到某单位上班，从事宣传工作。美英没有说错，我果然是坐办公室吃笔饭了。一晃，今年是我到吴江的第18个年头。这些年来，单位辗转了三四个，一直是坐办公室干宣传，每天的工作就是采访、写稿。有很多人叫我记者、老师。对于这样的称呼，我也早已从一开始的羞涩变得熟稔。记者也好，老师也罢，都不过是个客套的称谓。

      因为从事文字工作，这些年来，我还开创了一片副业。帮单位、个人当枪手写订制文章。那才是纯粹的靠笔吃饭，也是靠本事吃饭。若货色拿不出手，是没有下次生意的。多年来的苦心经营，我赢得了良好的口碑，生意源源不断，按照目前的行情，写一个字可以换一两块钱。有时候看到喜欢的衣物饰品，我就会勉励自己：喜欢就买，回去多接几单生意，多写几篇稿子么！只要勤奋努力， 笔下就有取款机！

接单采访工作中……

    我并不迷信，但我常常会想起美英。难道真的人的命天注定？美英没有说错，我真的是靠一支笔在吃饭。