《人间失格》：对人类极度恐惧的人，反而会比任何人都渴望亲眼见识妖

人间失格
［日］太宰治

《人间失格》是日本文学作家太宰治的代表作品集，其中收录了作者的《人间失格》、《Goodbye》、《维庸之妻》等著名作品。

《人间失格》以第一视角去讲述一个名叫“叶藏”的男人的一生，以幼年、青年、壮年三张照片的时间顺序来讲述主角如何一步步地堕落尘世，成为“丧失了作为人的资格”的经历。

从“异类的小丑”到“苍白的俊美公子”再到“死人之相”三张照片，这个故事也许就是在影射作者短暂的一生，敏感与痛苦如影随形，他多次求死，在简单的文字中，用其纯粹而敏锐的感受性揭示人性深处的模样，最终选择在人性的堕落与自我的放逐中结束了自己的生命。

以下为部分精彩内容抄录：

9、相互欺骗的双方竟都相安无事，甚至并未察觉相互欺骗之事——我以为，人类生活中无处不是这样单纯、明了的不信任之举。

但我对相互欺骗没多大兴趣，因为我自己也从早到晚扮丑逗笑，欺骗众人。

我对那些教条的仁义道德不甚关系。而那些相互欺骗却又过着单纯、明了生活的人，抑或相互欺骗却胸有成竹地面对生活的人，着实令人费解。

人类终究未能让我明白其中真谛。若我能明了，或许就不必如此畏惧人类，也不必竭力讨好众人，更不至于与人类的生活对立，夜夜遭受地狱般的苦难。

10、对于一个演员，难度最大的演出场所莫过于故乡的剧场。

11、我以为，女人要比男人复杂难懂得多。

我的家人中，女性人数多于男性，亲戚中也有许多女孩，对我犯下罪行的佣人中也有女性，说我是自幼在女人堆里长大的亦不为过。

然而，我一直都怀着如履薄冰的心情和她们交往。她们大多数时候都让我难以捉摸，我总是如坠雾中，生怕踏错虎尾，受到伤害。

与男人们的鞭笞不同，女人带来的伤害犹如内伤，经久不愈。

女人有时非我不可，有时将我弃如敝履，在众人面前对我尖酸刻薄，独处时却拼命抱紧我。

女人能像死去一般熟睡，让人怀疑她们是为了睡觉而活。

自孩提时起，我就从各种角度观察女人，发现尽管同为人类，女人与男人却迥然不同，宛如两种生物。

而这种难以理解、不容小觑的生物总是莫名其妙地照顾着我。用“被人迷恋”或“被人喜欢”来解释这种情形都不贴切，恐怕用“受人照顾”来形容更为贴切。

女人似乎比男人更能轻松地面对搞笑。

我搞笑逗乐时，男人们不会一直开怀大笑。我知道若是在男人面前搞笑到得意忘形，会过犹不及，因此我总是把握时机见好就收。

女人却不懂得适度，永远不断索求，我为满足她们毫无节制的要求，时常精疲力尽。她们着实能笑。女人似乎比男人更能享受快乐。

12、对人类极度恐惧的人，反而会比任何人都渴望亲眼见识妖怪的可怕。

愈是敏感、愈是胆怯，愈会企盼暴风雨降临得更加猛烈。

13、一直以来，我捕捉美好的事物，努力展现它原有的美好。这种做法太过稚嫩、太过愚蠢了。

真正的大师，能以主观力量，在平淡无奇的事物中创造出美，或许丑陋的事物令他们隐隐作呕，但仍无法阻挡他们的兴趣，大师们沉浸在表现事物的喜悦中。

换言之，他们不被他人的想法所左右。

14、最终我完成了一幅阴森凄惨、令人毛骨悚然的自画像。但这正是我埋藏于内心深处的真面目。