独处

    是谁说的，热闹是一群人的寂寞，孤单是一个人的狂欢。我想给他发个奖，怎么想出来的？！

    我不是喜欢热闹的人，一个人可以独处很久，说到这想起一件事。我以前租住在一个小镇子上，沿街的一排房子都住着租户，没有后院也没有前院，出门就是大街道。延青每天早出晚归，家里平常就我一个人，30几平米的房子，一张床安在窗下，下来是一圈沙发一张矮方桌，往外一点是一个橱柜，里面放着简单的杯盘碗盏。我在那住了近3年，熟悉的人就是左边两家，一家是夫妻俩开大车，一家是一个光棍。右边三家，一家夫妻俩跟母亲住，男的在镇上上班。一家夫妻卖化肥。一家夫妻做花圈。三年来，我没有把我的交往范围扩大到这几家以外去，就是跟他们也少有来往。那时侯还没有智能手机，我也不太喜欢看电视，每天每天都是怎么度过的，我现在忽然有点想不起来了。我印象深的是我常常坐在后面的阳台上，或者翻两页书，或者看看远处的村子。看得最多的是夕阳，各种各样一样的或不一样的夕阳。我望着西边，太阳落下去的地方刚好是我出生的村子。自然而然的我又会想起妈妈，不知道她此刻在干什么，然后又想姐姐，还有很多往事，一想就到夜幕低垂，延青也该回来了。这个房子神奇的地方就在此，它临街，白天的街上永远热闹。房子有一扇后门，门一开就是阳台，阳台刚好在一家住户的屋顶上，下几个台阶就到了这家的房顶上，住户家里人轻易不上来，所以这一片很大的屋顶就是我的乐场了，它使我身处人群又远离人群，我平常晒东西都在这个房顶上，独坐，发呆，看书，晒太阳都在这里。

    有一年夏天实在闷热，我把前后门都打开，形成了一个天然抽风口，风迅速灌进门来，我站在前门口享受凉风，左边隔壁的光棍这时也出来了，他一看见我有点惊讶，说“哎？你啥时候回来的？这一两个星期你去哪了？”我……。他说的这一两个星期我天天都在家，一墙之隔难道他一次都没有看见过我吗？我有点想笑。只能给他说去娘家了。真成大隐隐于市了。