以“爱”之名

  最近腿疼，医生建议我尽量少走路，以静养为主。所以我准照医嘱，每天尽量不外出，在家里坐着或躺着。只在早起或傍晚天气不热的时候出去呼吸呼吸新鲜空气。

  昨天下午我在家洗了几天来积攒的脏衣服，可能是站的时间长了，傍晚出去的时候，感觉腿有点发软。我给老赵说，今天可能是洗衣服站的时间长了，现在走路腿有点发软。我担心过几天就该开学了，我上课要一直站着，不知道腿能不能吃得消？老赵说应该没事吧。

    因为两个星期没有运动了，在家闷着真的有点受不了了。所以昨天晚上我给老赵说，明天早上起来我们趁着天气凉快，去骑行一圈吧，老赵说可以。平时老赵一般早上五点之前就出去了，上午九点之前回家吃早饭。今天早上快六点了，他还在睡觉。我问他不是要去骑行吗？他说停一会再说吧。快七点的时候，我又问他，出去不出去了？他说不出去了。就这样老赵第一次早上没出门。

  家里有爱红送来的南瓜，我说今天中午我们蒸菜条吃吧？老赵说可以。吃过早饭，老赵发上面。十点多的时候我把今天的作业写完了，就开始洗南瓜，弄南瓜丝，然后挤水。一切准备好了，就等老赵调馅了，他悄悄地出门走了。我喊他你不是调馅吗？他勉强回来熟了油就不声不响溜走了。我一个人在家揉面，调馅，擀剂子，包菜条，热的浑身冒汗，上衣都湿透了。等第一锅快要出锅的时候，大约13：30了，这时候老赵回家来了。他捣了点蒜汁，粘着蒜汁吃了两个菜条就到卧室打开空调午休了。

  我继续在厨房蒸第二锅菜条和馒头，等第二锅蒸熟、散气、出锅、收拾好这一切程序结束的时候已经是14：40多了。我躺下来开始午休，15：00的时候我还没有睡着，老赵已经起来看电视了。等我五点多醒来的时候，家里就剩我一个人了。我天天一个人闷在家里，孤独郁闷，情绪低落。

  20：15左右的时候老赵回来了，我问他：你算算你一天呆在家里的时间有几个小时？

他说，今天早上不是没出去吗？

我问他：今天早上为啥没出去？不就是因为我让你陪我一块骑行你不去吗？多少天来你都是早上四五点出去，就今天没出去。

他说，那不是担心你腿疼吗？

我说，担心我腿疼，我洗衣服的时候你干啥了？我一个人蒸菜条的时候你干啥了？

  爱一个人，不靠嘴说，要看行动。爱在细节里，爱在无声的陪伴中。