她身体里的我（一）
我羡慕她。她让他哭过痛苦过，她的身体被他进入过，她可以在欢爱时将他的背抓烂，她得到过最真诚不设防的他。
一
我从镜中看到五年前的自己，十七岁。
“我希望自己可以是他爱的人！”年轻的我仰着年轻的头颅，眼睛里盛满了光，不知在对谁说。
那时候我爱着一个人，他姓杨，木易杨。
我的愿望实现了。我怎么也想不起来那个帮我实现愿望的人是谁，但确实是实现了。
因为第二天醒来，我在别人的身体里。
我没有太惊恐，因为我准确得奇怪甚至荒谬的直觉已经通知过我。我从床上起来，站在镜子前，看着这陌生的身体。165左右的身高，不瘦，甚至有点微胖，梨花头。五官不算标致，也没有特点，很普通。但是我认识“她”。“她”在雨天穿过他的外套，放学时坐在他电瓶车的后座，在他的目送中走向教室。我跟“她”没有过接触，却知道她的名字，她的班级，她在年级上的排名，她的家庭住址。我站在镜子前，凝望着这具身体，无数次站在他身边与他并肩而行的身体，眼泪决了堤地流。
我说不清心中的感受。说不清我为什么哭得这么厉害，可能因为眼泪不是我的吧。
还因为“她”，这具身体的主人，真的是他爱的人。
我就那样站着，哭了很久很久，满脸是泪我也不用手去擦。我举起“她”的双手，看了又看，这是一双被他牵过的手。我双手交握，虔诚又神圣。
“程希，快起床了！”门外传来一个女人的声音，那是“她”的妈妈。她推门进来，看到我呆呆地站在镜子前，刚起床蓬头垢面的样子，却满脸都是眼泪，她走到我面前，“程希，你怎么了？身体不舒服吗？怎么一大早起来就在哭啊？”她关切地摸我的额头。我才反应过来，我现在的角色是她的女儿。“妈……妈妈，”叫别的人妈妈让我觉得别扭又难受，“我没事。”我用睡衣的袖子擦干了眼泪。
“真的没事吗？”她仍然关心又怀疑地看看我。
“真的没事。”我挤出一个微笑，很假，很勉强。
“妈……妈妈，你出去吧，我换衣服了。”
“嗯，你快点啊，别迟到了。”
她退了出去，嘴里还在嘟囔“这孩子今天怎么怪怪的……”
我打开衣柜，“她”的衣服在我看来都不好看，随便挑一件穿吧。
终于打扮好了，出门上学吧。
我的心砰砰直跳。因为我知道每天他都会在那个路口等“她”。他和他的车等在那里，他和“她”一起去吃早餐。通常都是“双妹面馆”，通常都是牛肉面。
转过两个弯，看到他了！
他坐在车上，双腿着地地支撑着车身，上半身倾倒在车龙头上。我迟疑地走过去，一步一步地，离他越来越近，然后在距他两三米的地方停了下来，呆在原地，注视着他，良久良久。
我意识里的良久。
他的眼睛还有点浮肿，头发被风吹得有点乱。下巴上长了几颗痘痘，粉红色的，任性地分布着。
他发现了我，对我笑，傻气又和蔼。我的泪水，又不受控制地流下来。
他呆了一下，“你好像一个人。”
“谁？”
“我十四岁认识的一个人。她好爱哭。”
是谁？他说的那个人是我吗？
我想问他，嘴巴却张不开，泪水也流不停。
他见我哭的更凶了，“你怎么了嘛？先上车吧，我们还要去吃早餐呢。”
我任由他将我的泪水擦干，然后坐上他的车，向那个面馆驶去。
我看着他的背影，很想抱紧他，又迟疑。终于我伸出双手。环住他的腰，紧紧地。
风呼呼地从身边掠过，我总疑心他会随着这风消散，像大漠上孤立的石头一样，被风化侵蚀。我抱紧他，像梦一样的他。我诚惶诚恐，担惊受怕，忧虑白天一来，梦就消失了。
杨，想不到我梦寐以求的事，竟成真了。
面馆到了。招牌上写着“双妹面馆”。取这个名字是因为店主有一对双胞胎女儿。夫妻二人在灶台上忙碌着，老板看起来温良敦厚，老板娘却很是年轻漂亮，皮肤白皙，身材纤细，神态间透着一股孤傲。他们的双胞胎女儿睡眼惺忪地走出来，七八岁模样，穿着一样的海军风连衣裙，很是可爱。
他点了两人的餐。我们共坐一张桌子，面对着面。
那女人端来了面，放在桌上，转了身又回头看我，刚好我同她四目相对。她嘴角上扬，像得意，像嘲讽，像洞悉。我忙心虚地低下头。
为什么她看我的目光让我觉得恐惧？仿佛被看穿一样。
二
与他初识，我才十三岁。
再相逢时，已过去了三年。
我是一眼便认出他的，他同我三年里偶尔闯入梦境的他一样。
他推着单车，白轮绿身的，像一个穿越时空隧道而来的人，从九月还未凉下来的湿热气候中走来。我的心跌落悬崖，我的双脚不由自主地退缩闪躲。
他是我梦里的人，是我牵挂的人，是许久不曾谋面却一刻未忘的人。
是我想见而不敢见的人。
他也认出了我，望定，不语，却未曾驻足，旋即同他的朋友有说有笑地走过。他用奇怪的腔调、不属于我们方言的语调，夸张地说话。我听着他阔别已久的声音，未敢抬头。
下晚学的时候，看到他走在前面，一手扶着单车头，一手是明灭的烟，时而在你嘴里，时而放下来抖落烟灰，灰暗的光又变得明亮，那是今夜地面上唯一的星星。
我忽然好想闻闻你的烟味。
我走得很慢很慢，默默地跟在你身后，直到那点火星被你丢在地上，你跨上车，一路向北，我也骑上车，朝着与你相反的方向而去。
与你不相干的路，才是我的归途。
我们几乎每一天都会碰面。后来，我们碰见的时候，有时你同我久久相望，可我们谁也不微笑，谁也不说话，静默而立，然后各自离去。
你的眼神，孤寂冷清，又温柔犹豫，装着当下，交缠着过去。
河。你是河。是冬天枯瘦的河。是我曾想葬身于此的河。
三
晚自习，停电。
全校陷入一片漆黑。喧闹的漆黑。
周围的同学在喧腾。全是“她”的同学，不是我的。我一个也不认识。
今天早上，我朝自己的教室走去，看到我的同学，跟他们问早安，他们奇怪地看着我，“认错人了吧……”他笑我，“你以为你还是九班的啊？”
对啊，“她”是五班的，还要上一层楼，在实验室的旁边。
我又心虚又窘迫，连同他告别也忘了，急匆匆地上楼了。
“放学还在校门口等你！”
他的声音从身后传来。
记得“她”以前坐在中间的第四排。是选了文科后，有时理科选修课去实验室经过她的教室注意到的。我走到记忆中那个位置，放下书包，拿出书包里的课本。是我看不懂的化学式，物理定律和基因结构。
“程希，你怎么坐到我位置上了？上个星期就换座位了啊！”一个戴眼镜的男生。
“对不起啊，我忘了。”
我把刚拿出来的课本收进书包，茫然地望着四周。
“顺便问一句，我的位置在哪儿啊？”
“那儿！靠窗的第六排！”
“谢谢！”
我安静地坐在靠窗第六排，坐在黑暗中，回想着今天早上的事。越想越心虚。我算不算一个强盗？霸占着别人的身体。虽然我并不想这样。
突然，想到我自己的身体呢？怎么样了？
“嘿！”
他的声音打断了我的思绪。
“哈哈，吓到了吧。在想什么呢？”
“你怎么来了？”
“来找你啊，这不停电了，怕你害怕。”
原来“她”也同我一样，害怕停电啊。
他的身后是他的一大帮兄弟，站在他身后笑得暧昧地望着我和他。
此刻，我觉得很幸福。和他交谈，面对对地待着，被他的朋友用揶揄的眼光看着，就是我梦寐以求。
可这幸福总像是偷来的，用这具不属于我的身体偷来的。
突然，我的身边传来一声巨响。转头一看，我的同桌连人带桌子倒在了地上，他倒坐在地上，一脸惊恐，失声尖叫，颤抖地用手指指向我，一边连连向后退去。
我浑身冒着冷汗，又是这种心虚的感觉。他知道什么了？
我好怕，怕他看出来我不是程希，我偷了她的身体。
他已经从窗户翻了进来，挡在我面前。我站在他身后，双手攥着他的衣角，紧张地观察他的神色。看看他，又看看倒在地上的那人。他竟好像说不出来话似的。
班上其他同学已从四周围了上来，他们好奇又不敢靠近，人群的议论声在我身边嗡嗡作响，倒地那人的尖叫声仍在回响。
我的脑海中闪现出我自己的身体，躺在病床上，戴着氧气面罩，连着监护器。那个我，面无血色，毫无生气，就像死去了一样。
四周突然静了。
那人已不再尖叫，好似昏厥了过去。校医蹲在他身前，面色沉重地摇着头。班主任在旁边，一脸惊恐地问：“张医生，您能再说一遍吗？”
“他死了。”
