看碗中岁月变迁

在灵堂，殡仪馆冰棺下。我静静躺着，耳边时不时会响起哀乐。有根灯芯放在我身上，悠悠的火光照亮了我的心也照亮了老人前行的路。

老人终究还是走了。这二个多月，从手术到化疗，从化疗到中药，他都明白，时间不多了啊。这病，半点不由人，能治就治，治不了，时间到了，也就早登极乐了。好在，没啥大的遗憾。苦，早就受了。成年过继，壮年丧妻，中年丧子，晚年竞遭到病魔的侵袭。终究没能圆满走完一生。好在女儿能干，孙子已长大成人，外孙女学业有成，儿孙自有儿孙福，这遗憾终究又少了一些。

昨晚，老人还在用我喝着极苦的中药，应该是真是苦，看着老人皱着的眉头，他手里的我也忍不住颤抖起来。老人的大孙子看我不停地颤抖，担心药汁洒出，从碗橱里拿了勺子，接过我，有力的端着，然后从我身体里拨出汤药一勺一勺喂着。“放着吧，过会儿再喝”。老人嘱咐着。“爷爷，喝了吧。等会儿就放凉了呀。”大孙子不太愿意停下，继续一勺一勺，直至勺子磕碰到我，发出轻脆的声音。我被搁在床头柜上。“爷爷，休息吧。”大孙子给老人掖好盖被。“好，你也去睡吧，少看点手机。”老人嘱咐着。

我回想以前相伴的岁月，老人带着我尝过清香的茶水、浓香的白酒，现在又带着我尝过苦涩的药汁，这一路相伴，竞是一生。

稻谷飘香的季节，老人带着我在田头收割。风吹稻田，轻轻荡漾出波浪。那日头可真晒啊。一陇田割完，老人来到我旁边，端起我，倒入茶水，仰头喝完就又开始继续另一陇田了。等全部收割完，晒一晒之后，老人就又会带着我来打把，脱谷粒，最后老人的兄弟用拖拉机给拉回家了。

丰收后的午餐和晚餐，老人总是会炒几个菜，再买两个卤菜。老人会从碗橱里取出我，倒入浓香的白酒，咂巴下嘴，一声轻叹。好像酒香能够冲淡一切的辛劳，给他带来新的希望。只是，没了一起分享的人，一个人喝酒后微醺的状态，次数多了以后，是真的影响到老人健康的身体了。

老人逐渐虚弱。起先只是觉得手脚没有力气，胃疼的时候就吃点胃药，用我装着温开水送服。次数多了，也就不管用了。老人的女儿终于带着老人去医院了。我等啊等，等到老人要手术的消息。手术之后，老人和女儿女婿们回来了，我看着他们进进出出，老人的脸色还是红润不起来。我想，老人可能要离开我啦。

我有点伤心。一只碗会伤心吗？会吧。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - -

大伯于今早病逝，而我，疫情原因回不去送他最后一程。

大伯，一路走好。