严歌苓《倒淌河》—“我们屈服感情,同时又死抱着各自的本质不放。”
第一次读严歌苓的作品,是去年在图书馆书架上搜寻另一本书的时候,无意间看到并被封面所吸引而读到的《扶桑》,那个“集生活上的贫穷、身份上的卑微 、情感上的忠诚、精神上的圣洁于一身的”扶桑的形象,至今仍在我脑海中中挥之不去,她的故事是绝美的,而不是凄美的。
小说让我看到了一个个性十足且气质非凡的女子,哪怕她的身份是一名妓女,历经种种苦难,可她仍然像个女王,使无数人为之着迷,被她所打动,我也是,就像小说里无可救药爱上她的人。
或许有人还知道扶桑花的花语是:微妙的美,新鲜的恋情。
我后来看到严歌苓创作《扶桑》的创作伊始:1993年的一个中午,在等丈夫吃饭的她,走进了一个地下室的陈列馆——中国移民博物馆。
在馆内她被一张名为“一代东方名妓”的照片所吸引。
“我看到一幅巨大的画像,画像的中心焦点就是一个盛装的、身形比较高大的中国妓女。她看上去还有那么几分的端庄。她的周围围着很多的人,人群中的几个白人对于这个妓女流露出一种狐疑的神色。这个妓女带有某种秘密的、象征性。”
照片给她的冲击是巨大的,她说:“我深深地被她身上的气质打动了。”
02
近日再读到严歌苓的作品,是《天浴》这部小说集,
严歌苓的《倒淌河》,如主人公所言是场“伟大、动人”的爱情。尽管他矢口否认爱情是人们给“那种男女之事强词夺理地找出的美妙意义”,可他仍然承认“如果非要我谈爱情,那我只有老脸皮厚地说:从阿尕一出现,我的爱情就萌生了,不过当时我并不知道。”并且认定“想忘掉她,已经太晚了。这关键不在于我,而是她,她有那个本事叫我对她永世不忘。 ”
把一篇小说不间断的重复看了三遍对我来说是少有的事,或者说几乎从来没有过,这是第一次。
03
“你们想听的是爱情或传奇故事。关于我和阿尕,我是失去她之后才发觉自己对她的钟爱。行了行了,根本就没什么他妈的爱情,你们多大?二十五六岁?这就对了,这个岁数就是扯淡的岁数。什么爱情呀,那是你们给那种男女之事强词夺理地找出的美妙意义。我跟阿尕的事讲出来,你们准否认那是爱情。其实那就是。所以我才在失去她的日子里痛心不已。那时我也年轻,我也误认为这不是爱。结果贻误终生。何夏一谈到爱情就缄口、装聋。这就更使人预感他发生过一场多伟大、多动人的爱情。”
在主人公何夏说要为她造个太阳的时候,我知道自己是又被一个故事打动到了。在阿尕每天跑许多路到供销社看他,怕被驱赶,就带着钱去以买一根头绳为理由看他的时候,我想我会哭吧,竟以为她是个卑微的乞讨着爱情的女孩。
而后证明,并不是这样的,那样深沉的、庄重的爱,怎么能用“卑微”二字去描述呢。
何夏爱她,却无法爱她的那份蛮荒之气,无法爱她的无知与浅陋,无法爱她与文明背道而驰的赤足的自由。
他是知识分子,他是文明世界的一员。
“我感到痛心。我在辛辛苦苦为她造个太阳,她却赖在一片荒蛮的黑暗中死不出来。”
“我们屈服感情,同时又死抱着各自的本质不放。”
何其悲哀。不同世界的两个人一旦这般爱上。
我说:“球,我要怎样就怎样。我要结婚,我认为时候到了,就结。我要想把阿尕看成美人儿,那她就是。我愿意她迷人可爱,她就迷人。什么东西,只要愿意,你就可以信以为真。”
读到这段的时候,确实没忍住眼泪,他们去领结婚证,那里却锁着门,阿尕说这是命的时候,他说了这么一段话。
可有时候,光有爱是不够的。他们之间,有着无法逾越的鸿沟,这是显而易见的。如果没有这份感情从中作梗,也许他离开时,不过是普通臧民姑娘羞涩的笑着和这个不属于这片土地的另一个世界的大哥哥告别而已。
05
何夏说:
“人所要求的生存条件很可怜,可怜到只需要一个或半个知己,能从那里得到一点点理解就行,这一点点理解就能使他死乞白赖地苟活着。”
她做不成他的知己,他也做不成她的太阳。
后来她离开了。她跪着去爱过他,可她也有自己的尊严。
尽管他一直在寻找她,可他也绝对不会和她在这个地方一直生活下去。
“我不向往都市,但我势必回去。我对这里一往情深,这不意味着它留得住我。我和阿尕的悲剧就在于此。”
06
阿尕到底有没有出现过,她后来又去了哪里,我并没有好奇过。我就像聆听一支动人的歌谣那样,连戛然而止那一刻,也是陶醉其中的。
那个赤脚奔跑在草原上的藏族姑娘,如同倒淌河那样流传着关于她的美丽传说。
如她曾为他唱过的那支歌一样:
你到天边去,
我到海边去,
你变成了鸟,
我变成了鱼。
我们永世不再相遇。
小说让我看到了一个个性十足且气质非凡的女子,哪怕她的身份是一名妓女,历经种种苦难,可她仍然像个女王,使无数人为之着迷,被她所打动,我也是,就像小说里无可救药爱上她的人。
或许有人还知道扶桑花的花语是:微妙的美,新鲜的恋情。
我后来看到严歌苓创作《扶桑》的创作伊始:1993年的一个中午,在等丈夫吃饭的她,走进了一个地下室的陈列馆——中国移民博物馆。
在馆内她被一张名为“一代东方名妓”的照片所吸引。
“我看到一幅巨大的画像,画像的中心焦点就是一个盛装的、身形比较高大的中国妓女。她看上去还有那么几分的端庄。她的周围围着很多的人,人群中的几个白人对于这个妓女流露出一种狐疑的神色。这个妓女带有某种秘密的、象征性。”
照片给她的冲击是巨大的,她说:“我深深地被她身上的气质打动了。”
02
近日再读到严歌苓的作品,是《天浴》这部小说集,
严歌苓的《倒淌河》,如主人公所言是场“伟大、动人”的爱情。尽管他矢口否认爱情是人们给“那种男女之事强词夺理地找出的美妙意义”,可他仍然承认“如果非要我谈爱情,那我只有老脸皮厚地说:从阿尕一出现,我的爱情就萌生了,不过当时我并不知道。”并且认定“想忘掉她,已经太晚了。这关键不在于我,而是她,她有那个本事叫我对她永世不忘。 ”
把一篇小说不间断的重复看了三遍对我来说是少有的事,或者说几乎从来没有过,这是第一次。
03
“你们想听的是爱情或传奇故事。关于我和阿尕,我是失去她之后才发觉自己对她的钟爱。行了行了,根本就没什么他妈的爱情,你们多大?二十五六岁?这就对了,这个岁数就是扯淡的岁数。什么爱情呀,那是你们给那种男女之事强词夺理地找出的美妙意义。我跟阿尕的事讲出来,你们准否认那是爱情。其实那就是。所以我才在失去她的日子里痛心不已。那时我也年轻,我也误认为这不是爱。结果贻误终生。何夏一谈到爱情就缄口、装聋。这就更使人预感他发生过一场多伟大、多动人的爱情。”
在主人公何夏说要为她造个太阳的时候,我知道自己是又被一个故事打动到了。在阿尕每天跑许多路到供销社看他,怕被驱赶,就带着钱去以买一根头绳为理由看他的时候,我想我会哭吧,竟以为她是个卑微的乞讨着爱情的女孩。
而后证明,并不是这样的,那样深沉的、庄重的爱,怎么能用“卑微”二字去描述呢。
何夏爱她,却无法爱她的那份蛮荒之气,无法爱她的无知与浅陋,无法爱她与文明背道而驰的赤足的自由。
他是知识分子,他是文明世界的一员。
“我感到痛心。我在辛辛苦苦为她造个太阳,她却赖在一片荒蛮的黑暗中死不出来。”
“我们屈服感情,同时又死抱着各自的本质不放。”
何其悲哀。不同世界的两个人一旦这般爱上。
我说:“球,我要怎样就怎样。我要结婚,我认为时候到了,就结。我要想把阿尕看成美人儿,那她就是。我愿意她迷人可爱,她就迷人。什么东西,只要愿意,你就可以信以为真。”
读到这段的时候,确实没忍住眼泪,他们去领结婚证,那里却锁着门,阿尕说这是命的时候,他说了这么一段话。
可有时候,光有爱是不够的。他们之间,有着无法逾越的鸿沟,这是显而易见的。如果没有这份感情从中作梗,也许他离开时,不过是普通臧民姑娘羞涩的笑着和这个不属于这片土地的另一个世界的大哥哥告别而已。
05
何夏说:
“人所要求的生存条件很可怜,可怜到只需要一个或半个知己,能从那里得到一点点理解就行,这一点点理解就能使他死乞白赖地苟活着。”
她做不成他的知己,他也做不成她的太阳。
后来她离开了。她跪着去爱过他,可她也有自己的尊严。
尽管他一直在寻找她,可他也绝对不会和她在这个地方一直生活下去。
“我不向往都市,但我势必回去。我对这里一往情深,这不意味着它留得住我。我和阿尕的悲剧就在于此。”
06
阿尕到底有没有出现过,她后来又去了哪里,我并没有好奇过。我就像聆听一支动人的歌谣那样,连戛然而止那一刻,也是陶醉其中的。
那个赤脚奔跑在草原上的藏族姑娘,如同倒淌河那样流传着关于她的美丽传说。
如她曾为他唱过的那支歌一样:
你到天边去,
我到海边去,
你变成了鸟,
我变成了鱼。
我们永世不再相遇。