我的后备箱里放着一双篮球鞋
文章 | 木小
图片源自网络
（更多文章请关注微信公众号：黄叶闭疏窗。）
一 。
前几天，我的朋友圈里继英雄联盟夺冠后出现了第二次亚运会赛事刷屏：中国男篮红队84-72击败伊朗队夺得冠军！
一时之间，整个朋友圈的男生，看了比赛的、没看比赛的，都纷纷刷出了：“中国队牛x！”的欢呼。而坐在校车上的我，错过了赛事直播，不过晚上看了重播和集锦之后，我还是会被比赛中的艰难逆转所感染。
我上一次因为中国男篮而激动是在三年前的亚锦赛上，中国男篮击败菲律宾夺得冠军，并拿到了直通里约奥运会门票的时候。周琦和赵继伟的一次关键篮下秒传加扣篮，至今都令人记忆犹新。也是从那时候开始，男篮国家队终于走出了自08年奥运会之后的低迷状态，让球迷们看见了继姚明、大郅之后的又一批年轻力量的崛起。郭艾伦、周琦、丁彦雨航等新星的名字开始被大家知晓。
对于男生来说，篮球，不仅仅是一项体育运动那么简单，就好比电竞不仅仅是打游戏，篮球，在每一个男孩子心中，总是拥有不可动摇的地位和难以化解的情愫。
中学每次写作文的时候，班上的男生总是会不厌其烦地引用这些事例：麦迪坚持信念不放弃比赛，最终在比赛最后35秒拿下13分实现逆转；科比凌晨四点来到球场开始练习投篮；姚明克服身体缺陷只身闯荡NBA；林书豪不甘冷板凳坚守信念在比赛中一战成名......
虽然很多人看CBA的时候会吐槽一些国内球员的水平和身体素质，但是依旧没有放弃对男篮的支持和热爱。
曾经有一场CBA的季后赛上，央视现场解说在比赛结束的时候激动地说：“这是一场不输于美国职业联赛的精彩对决，也许球迷朋友们总是会说我们的球员和球队比起世界一流强队还有很大差距，但是，我们也在努力，我们依然支持这些年轻的小伙子，因为，这就是篮球！这就是热爱！”
二 。
这几日，我一直都在关注一档节目：《这，就是灌篮》。
里面有一组单打令我记忆犹新。外号“平常心”的选手，是“路人王”比赛排位第一名的王者，现场有很多想要挑战他的选手，而他却令人意外地选择了一名看起来很弱的选手，高佳铂。这个选择令现场所有人嘘声一片。
高佳铂是中央音乐学院的学生，一上场，便表演了歌唱和舞蹈。台下有人说：“来了一个自杀的人。”连李易峰都说：“他是来搞笑的吗？”
面对这样的唏嘘和质疑，高佳铂坚定地说：“我要干掉所有看不起歌手的人。”
单挑一开始，比分就被拉到6-0，这时候平常心开始轻敌了，开始做着各种trick的动作戏耍高佳铂，有一个球在高佳铂防守失误踉跄出了三分线之后，平常心也没有直接进攻，而是原地转身等待高佳铂就位。
不过从这时候开始，场上已经没有人为平常心欢呼了。平常心这样的举动在所有篮球爱好者的眼中，已经显得很过分了。相反，在高佳铂拿球突进，起身跳投的时候，全场的人都在大声呼喊高佳铂的名字。
比分被一点一点追平，大家再次开始欢呼，平常心也开始慌乱了。
最后的0.5秒，戏剧性的一幕上演，落后两分的高佳铂选择拿球直接投三分。赛后他说，那个时候只能把所有希望赌在这个三分上，然而球砸框未进。就在大家为了他感到可惜的同时，裁判哨响：“平常心犯规，高佳铂打出三次罚球机会。”
几乎判罚公布的同时，所有人，突然涌上去，围住高佳铂，一边疯狂摸他的头，一边爆发出激动地欢呼。最终，三罚全中，高佳铂赢了，场边所有人再次冲到高佳铂身边，拥抱、欢呼、碰撞。
这是一场足够好看的比赛，好看到连只是坐在屏幕前的我，都激动地起鸡皮疙瘩，忍不住想要大喊一声“漂亮！”如果我也在球场，一定会这么做。
面对贴吧里网友的质疑高佳铂赢球是不是因为放水，高佳铂本人也回复说：“不好意思我就是赢了，谁也没放水。”
真正的篮球，不会因为你强我就主动认输，更不会因为你弱我就对你放水。虽然打好篮球真的很难，但是也阻挡不了我们走上篮球场，拿起篮球，挑战强大的对手。可能对于男生来说，征服强大的对手，远比“虐杀”弱者有成就感。
三 。
初三的时候，每天放学我都会跑去小区的篮球场打一会儿球。
正值体育中考前夕，我照常跑去打球，“打球受伤总是难免的”这句话终于在我身上灵验了。一个接球失误，左手小拇指一阵麻木之后，开始肿胀疼痛。轻微骨裂，这个结果对于即将参加体育中考的我来说几乎是致命的。
回到家里爸妈也是意料之中的各种骂。
每次受伤的时候，并没有后悔自己为什么偏偏打篮球，也没有因为害怕受伤就不再打篮球。因为伤痛，只是篮球的一部分，我所享受的，是沉浸在比赛中的专注、合作、不放弃，以及篮球入筐时“唰”的那一声。
高二参加班赛，是第一次感受篮球比赛的魅力。赛前我们七个人自己组织训练，体育课和放学后，我们都会准时出现在篮球场，一起热身，拉筋，运球，投篮，上篮。每一次训练我们都会认真讨论每个人的优势和缺点，提前针对其他班级特点制定战术。大家都为了能够赢球摆出了不输于对待高考的态度。
我们的实力并不强，甚至几乎没有胜算，面对实力很强的对手，我们心里也会想：“不可能赢的，但是我不会输得难看。”什么班级荣誉，什么比分差距，那时候我根本顾不上想这些，心里只有一个声音：“我不想输！”
对于篮球，男孩儿们应该都是这样纯粹的感情，尽管很多人因为篮球浑身伤病，但是，“我要赢球！”，“我不想输”，这应该是面对篮球最真实的情感。
四 。
斌哥是我在球场认识的，他大学毕业五年了，对于学生时代的种种渐渐感到陌生的他，唯独对篮球的感情没变过。
每天晚上八点，他都会准时出现在篮球场和我们一起打球。他打得很好，但是因为疏于健身，体力已经跟不上我们这些学生了，每打半小时他都要休息一小会儿。
一次打完球，我和斌哥一起走出篮球场准备去撸串，斌哥说：“等我一下”。然后径直走向路边的一辆车，打开后备箱，脱下篮球鞋和球衣，换上了休闲鞋和T恤。
他告诉我，他的后备箱里，总是备着整套的球衣球鞋护具和矿泉水，每天下班以后就开车来球场打一个小时才回家。
“有时候打球忘了时间，回家晚了一点，都会和女朋友说加班了，或者有其他事情耽搁了”斌哥说，“工作以后，有时候总是有些烦心事儿，和谁说都不合适，一来球场，一个人打打球也就好了，打完球，出一身汗，脑子也就放空了，想想也没啥过不去的。”
以前，开心的时候会和兄弟们一起去球场打球，欢呼、喊叫、大笑；后来，烦闷的时候才会独自去球场打球，沉默，沉默，和沉默。
最后。
和很多女生喜欢逛街一样，男生有时候宁愿在球场待一个下午，大汗淋漓，虚脱地躺在球场边上，和死党们一起聊聊往事，聊聊未来。
每个男孩儿拿着手中的篮球，也会幻想自己扣篮的样子。说是幼稚也好，说是长不大也罢，对于我们来说，篮球带有一种复杂却又简单的情愫：不打球的时候我们也会穿着球鞋，带着手环；偶尔把纸团和空瓶抛投进墙角的垃圾桶也会开心一下午；尽管在上课也会偷偷把手机藏在书下看NBA比赛；投进一个球之后，目光也会在场边助威的人群里面寻找一直在意的女生的身影。
小时候，一双小手抱不住大大的篮球，长大后，一双大手却怎么也放不下篮球。
男孩儿终有一天会成长为男人，但篮球仍然还是心中的篮球。
另外，开学快乐。
更多文章请关注微信公众号：黄叶闭疏窗。我在这里等你
