世界名著046｜名人传

作者：（法）罗曼·罗兰（1866-1944）阅读：2017/3/14至2017/3/15

该书包括《贝多芬传》（1903）、《米开朗基罗传》（1906）、《托尔斯泰传》（1911）三部传记。被称为“三大英雄传记”，也称“巨人三传”。这本书也非常好地印证了一句中国人的古训：古今之成大事业者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。

此传记里的三人，一个是德国的音乐家贝多芬，一个是意大利的雕塑家、画家、诗人米开朗琪罗，另一个是俄国作家、思想家、文学家列夫·托尔斯泰，虽然各自的事业不同，贡献不同，所处时代和国家也不同，但他们都是伟大的天才，都是各自领域里的伟人。他们在肉体和精神上经历了人生的种种磨难，却为创造不朽的杰作贡献了毕生的精力。他们或有病痛的折磨，或有悲惨的遭遇，或有内心的慌感矛盾，或三者交叠加于一身，深重的苦恼，几乎窒息了呼吸，毁灭了理智。他们之所以能坚持自己艰苦的历程，全靠他们对人类的爱，对人们的信心。贝多芬供大家享乐的音乐，是他用痛苦换来的欢乐。米开朗基罗给后世的不朽杰作，是他一生血泪的凝聚。托尔斯泰在他的小说里，描述了万千生灵的渺小与伟大，描述了他们的痛苦和痛苦中得到的和谐，借以传播爱的种子传达自己的信仰：“一切不是为了自己，而是为了上帝生存的人”；“当一切人都实现了幸福的时候，尘世才能有幸福存在。”

贝多芬出生于贫寒的家庭，父亲是男高音歌手，性格粗鲁，爱酗酒，母亲是个女仆。贝多芬本人相貌丑陋，童年和少年时代生活困苦，还经常受到父亲的打骂。贝多芬十一岁加入戏院乐队，十三岁当大风琴手。十七岁丧母，他独自一人承担着两个兄弟的教育的责任。

1792年11月贝多芬离开了故乡波恩，前往音乐之都维也纳。不久，痛苦叩响了他的生命之门，从1796年开始，贝多芬的耳朵日夜作响，听觉越来越衰退。起初，他独自一人守着这可怕的秘密。1801年，他爱上了一位名叫朱丽埃塔的姑娘，但由于自己的残疾（此时他已耳聋）以及朱丽埃塔的自私、虚荣，两年后她嫁给了一个伯爵。肉体与精神的双重折磨，都反映在他这一时期《幻想奏鸣曲》、《克勒策奏鸣曲》等作品中。席卷欧洲的革命波及了维也纳，贝多芬的情绪开始高涨，这时的作品有《英雄交响曲》、《热情奏鸣曲》、《命运交响曲》。

1806年5月贝多芬与布伦瑞克小姐订婚，爱情的美好产生了一系列伟大的作品。不幸的是，爱情又一次把他遗弃了，未婚妻和另外的人结婚了。不过这时贝多芬正处于创作的极盛时期，对一切都无所顾虑。他受到了世人瞩目，与光荣接踵而来的是最悲惨的时期：经济困窘，亲朋好友一个个死亡离散，耳朵也已全聋，和人们的交流只能在纸上进行。面对生活苦难，似乎没有什么能使贝多芬屈服，以自己的创作风格扭转了维也纳当时轻浮的作风。

1827年3月26日，贝多芬在风雪交加的日子与世长辞。

米开朗基罗，父亲是法官。母亲在他六岁时便死去，米开朗琪罗被寄养在一个石匠的妻子家里。十三岁时，他进入多梅尼科·吉兰达约的画室。据说由于他的成绩优秀，他的老师为之嫉妒。一年后他们分手了，米开朗琪罗转入另一所雕塑学校。不久，由于宗教信仰的冲突，他离开了那里。后来，他又先后到过威尼斯、罗马等名城，雕塑水平不断地得到了提高。

1505年3月，米开朗琪罗被他人鼓动。教皇让他去画西斯廷教堂的天顶画。此后几年，他一直受着历任教皇的差遣，携带着痛苦去创作他并不满意的作品。1527年米开朗琪罗卷入了一场革命的漩涡，差一点丧命。革命结束后，教皇克雷芒又将他从隐蔽的地方找了出来，米开朗琪罗不得不重新为他所抗拒的人劳作。1534年9月25日克雷芒教皇驾崩，米开朗琪罗原以为从此能安安静静地做自己的事了。但他刚到罗马，又被他新主人——保罗三世抓住了。似乎命运注定他只能在无休止的干涉中替别人干活。不仅如此,他的爱情也不太理想.

1564年2月12日，米开朗琪罗站了一整天来创作《哀悼基督》。14日他开始发烧，18日下午5时，这位杰出的雕塑家兼画家永远地离开了人世。

托尔斯泰1828年8月28日出生于俄国图拉省克拉皮文县的亚斯纳亚·波利亚纳(今属图拉省晓金区)。他家是名门贵族，其谱系可以追溯到16世纪，远祖从彼得一世时获得封爵。父亲尼古拉·伊里奇伯爵参加过1812年卫国战争，以中校军衔退役。母亲玛丽亚·尼古拉耶夫娜是尼·谢·沃尔康斯基公爵的女儿。他一岁半丧母，九岁丧父。青少年时代的列夫·托尔斯泰，不仅常为思想苦恼，还为自己丑陋的相貌感到绝望。1841年他的监护人姑母阿·伊·奥斯坚—萨肯去世后，改由住在喀山的祖母彼·伊·尤什科娃监护。于是他全家迁到喀山。

列夫·托尔斯泰自幼接受典型的贵族家庭教育。1844年考入喀山大学东方系，攻读土耳其、阿拉伯语，（俄罗斯殖民地）准备当外交官。期中考试不及格，次年转到法律系。他不专心于学业，迷恋社交生活，同时却对哲学尤其是道德哲学发生兴趣，喜爱卢梭的学说及其为人，并广泛阅读文学作品，受到卢梭、孟德斯鸠等启蒙思想家影响。在大学时代，他已注意到平民出身的同学的优越性。1847年4月退学，回到亚斯纳亚·波利亚纳。这是他母亲的陪嫁产业，在兄弟析产时归他所有，他的漫长的一生绝大部分时间在这里度过。

回到庄园后，他企图改善农民生活，因得不到农民信任而终止。（结果这件事被果戈理讽刺后写在《死魂灵》中）1849年4月曾到彼得堡应法学士考试，只考了两门课就突然回家。次年秋天为农民子弟兴办学校。11月起名义上在图拉省行政管理局任职，次年12月被提升为十四品文官，实际上却周旋于亲友和莫斯科上流社会之间。但他渐渐对这种生活和环境感到厌倦，　1851年，托尔斯泰来到高加索，群山环抱的清明环境使他纷乱的大脑清醒过来。他创作出了《少年》（1857）、《青年》和《一个地主的早晨》（1856）等优秀作品。俄土战争期间，列夫·托尔斯泰曾亲临战场，常常处于危险之境。在这样的环境中，他仍然写出了《塞瓦斯托波尔纪事》那样令人激赏的作品。这一时期的托尔斯泰是比较充实而快乐的。

1851年4月底随同服军役的长兄尼古拉赴高加索，以志愿兵身份参加袭击山民的战役，后作为“四等炮兵上士”在高加索部队中服役两年半。虽然表现优异，但也有赖亲戚的提携才晋升为准尉。1854年3月，他加入多瑙河部队。克里木战争开始后，自愿调赴塞瓦斯托波尔，曾在最危险的第四号棱堡任炮兵连长，并参加这个城市的最后防御战。在各次战役中，看到平民出身的军官和士兵的英勇精神和优秀品质，加深了他对普通人民的同情，坚定对农奴制的批判态度。

1855年11月到彼得堡进入文学界，其成名作：《少年》（1857），这些作品反映了他对贵族生活的批判态度，体现了“道德自我修养”主张和擅长心理分析的特色。从中篇小说《一个地主的早晨》（1856）之中可以看到他站在自由主义贵族立场，主张自上而下改革而在自己庄园试验失败的过程。

1857年托尔斯泰出国，看到资本主义社会重重矛盾，但找不到消灭社会罪恶的途径，只好呼吁人们按照“永恒的宗教真理”生活。这些观点反映在其短篇小说《琉森》（1857）之中，后又创作了探讨生与死、痛苦与幸福等问题的《三死》、《家庭幸福》。

1860～1861年，为考察欧洲教育，列夫·托尔斯泰再度出国，结识赫尔岑，听狄更斯演讲，会见普鲁东。他认为俄国应在小农经济基础上建立自己的理想社会；农民是最高道德理想的化身，贵族应走向“平民化”。

1863～1869年列夫·托尔斯泰创作了长篇历史小说《战争与和平》，这是其创作历程中的第一个里程碑。小说以四大家族相互关系为情节线索，展现了当时俄国从城市到乡村的广阔社会生活画面，气势磅礴地反映了1805～1820年之间发生的一系列重大历史事件，特别是1812年库图佐夫领导的反对拿破仑的卫国战争，歌颂了俄国人民的爱国热忱和英勇斗争精神，主要探讨俄国前途和命运，特别是贵族的地位和出路问题。小说结构宏大，人物众多，典型形象鲜活饱满，是一部具有史诗和编年史特色的鸿篇巨制。

1862年列夫·托尔斯泰结婚了，幸福的家庭生活使他有足够的时间与精力创作出了震动19世纪整个小说界的巨著：《战争与和平》与《安娜·卡列尼娜》。但是，托尔斯泰是苦恼的：他本人拥有地位和财富，但他时常为自己的富裕的生活感到羞愧难安；他同情下层民众，又对他们缺乏信心。因此，他厌倦自己的生活，决心和自己的社会决裂，他又得不到人们的支持。在精神上，他一直是孤独的。八十二岁的时候，他选择了出走，并病死于一个小火车站上。

三位名人中，列夫·托尔斯泰是罗曼·罗兰的启示者、引路人与指引人。