怀念父亲（四）
父亲在五十五岁后，又开始在家务农十几年，我们兄妹几个有了各自的家庭，为了生计而奔波着。父亲和母亲把属于他们的那一份责任田要了回去自己做，这样他们至少有自己的口粮，自给自足不需要我们负担好多年。
虽说父母亲六、七十岁的老人坚持劳动很辛苦，但他们的身体却一直很硬朗，没有给子女增加麻烦。
父亲在八十岁后，还能骑着三轮车往县城赶，让人啧啧称奇，有人甚至预测父亲能活到九十岁。
我们兄妹当然很欣慰，我们不只一次商量过，待到父亲九十岁时，我们一定要庆祝一番，家族内部的堂哥堂姐们也这样要求我们。
但父亲在八十四岁时却离我们而去。
父亲得的是食道癌，医生看了他这样的年纪，无论我们怎么肯求，断然不肯为其手术，只是象征性开了些溃疡类的药物给我们带回家，叫我们为父亲准备后事，预计父亲在世的时间只有三个月。
三个月后，父亲离我们而去。父亲离世时，村上还没有男性老人活到过这样的年纪。如果不是癌症，父亲还能多活几年。
七十三，八十四，阎王不叫自己去。我们的父亲也没能逃脱这样的魔咒。
头一个月里，父亲还真把自己的病当溃疡来治，以为癌症要来的早就来了，八十岁后是不会得癌症的。但随着病情的恶化，我们也不得不将实情告之父亲。
父亲一生清清楚楚做人，明明白白做事，在他生命的最后时刻，我们不能让他不清不楚地离开我们。
得知自己得了绝症，父亲反而坦然了。在他生命的最后几天里，父亲大小便失禁，瘫痪在床上已动弹不得。我们日夜有人守护在他身边，用成人尿不湿替他换洗。父亲非常不安，我们这些做子女的为他做一点孝道他也觉得尴尬。父亲一生那么爱干净的人，我们这样做也实在是难为他了。
弥留之际，父亲陆续吩咐我们他的后事该如何去做，唯恐我们做得不周。最后让我们拿来剃须刀，将他的满脸胡茬剃干净，他要留个干净的面相在世上。
二零一四年十一月十四日零晨二时许，父亲永远离开了我们。
当晚，我们兄妹一大屋子人齐聚在堂屋，根据父亲的生命体征，觉得他在世还能有一个星期的时间，只安排弟弟一人守护在他的身边。谁也没想到，到了下半夜，弟弟打了个盹的功夫，醒来发现父亲已永远地离开了我们。
父亲走得很安详，他已了无牵挂。与其耗到油尽灯枯，还不如早早了断。我们估计他是用一口痰憋在嗓子里而过早地离开了我们，因为他有过慢性支气管炎的病史。
父亲从瘫痪在床不能动弹到过逝，只有短短的七天时间。父亲一生就是这样的人，从不想麻烦任何人，有事都是自己扛。
在父亲的灵堂上，我为父亲写了幅挽联：
