未经他人苦，莫劝他人善。
人活一世，总要经历很多事，有些事情像空气，随风飘散，不留痕迹，有些事情，像水印子，留得了一时留不久，而有些事情则像木刻，刻上去了，消不失的。作家麦家在《人生海海》中这样说道。
人来人往的人民医院里，有人在收拾东西准备出院，有人带着大包小包准备“暂住”一段时日，有人提着水果牛奶来看望亲人、朋友。有人说，医院是最能看清世间百态的地方。在这里，永远都是愁苦大于笑声。在一个昏暗的病房里，一位打扮朴素、整洁的中年妇女面无表情地放下一碗热腾腾的汤之后，随便说了几句话便不紧不慢地走了。这边，床上的病人埋怨地说："才看我一眼就走了，也不照顾一下，太没良心了。”旁边站着一位和刚刚年龄相仿的女性无奈地叹息道：“妈，你也别怪大嫂，以前她孩子还小日子过得苦的时候，你是怎么对她的？如今她会来看你就已经很不错了。”床上的病人听后眼帘低垂，眼神自己无处安放，不再说话。
刚刚端汤的妇人叫阿珍，是我们这儿普通的农民之一，种田种果树养鸡鸭。病床上的人是她的婆婆，旁边的正是她的小姑常坤。不认识的人看到难免会多嘴指责阿珍这个做儿媳的。婆婆生病住院哪有儿媳不来照顾让做女儿的来照顾的。阿珍听到也只是沉默，小姑子倒是为大嫂辩解：听我妈瞎说什么，老人家脾气这么坏，谁愿意照顾她。
时间拉回到二十年前。阿珍给人的印象是懂事温柔，也爱笑。阿珍的父母也是老实的农民。他们只希望阿珍从偏僻的山里头嫁到镇上来日子过得好一些。不求大富大贵，只求女婿老实勤劳，两口子能够安心过日子。阿珍的婆婆可不这么想了，虽然婆婆也是从偏远山区嫁过来的，但她觉得自己是吃苦过来的人，她希望儿媳妇也得吃苦。
阿珍刚嫁过来的时候，婆婆经常在她面前唠叨关于自己年轻时候的事，说来说去无非都是关于她做儿媳的时候她的婆婆对她不好种种。阿珍怀孕的时候，三伏天干农活晕倒，自己爬起来回到房间休息，婆婆在门口大骂：娶了你这个短命婆，要是肚子里的孙子有什么问题我饶不了你。而阿珍的老公伟伟则是出去给别人打零工，有时候老板给的工钱被婆婆一把抢过，一板一眼地说道：“阿珍怀孕了需要补补，我给阿珍买点补品，你不懂买。”这边便把钱给了小女儿有娣。
阿珍生了个女儿，婆婆便在门口哭天喊地：这下可好了，计划生育的人得把我家掀个底朝天了！坐月子的时候，阿珍因为生孩子大出血，加上难产导致身体虚弱。婆婆倒热水的时候，故意站在她的床头拿着热水壶高高举起倒水，刚烧开的水溅到阿珍的脸上针扎似的痛。婆婆在门口杀鸡，旁人看到说：“这个奶奶当得好呦，杀这么大一只鸡给儿媳和孙女吃”。“她可是挺能吃的嘞，一天一大只鸡能吃完。”婆婆这样说。而实际上婆婆只给一点肉给阿珍煲汤，满满一大锅的汤里面只有几块肉。
因为母亲从小对阿珍的教育，一直教育她要尊敬长辈，阿珍一边忍受着，一边还是一如既往地尊重婆婆，孝顺婆婆。
阿珍的父亲因重病住院，那时孩子还不会走路，婆婆从不抱孙女，哪怕是需要帮忙的时候，哪怕是孩子生病的时候，于是这个时候只能让老公伟伟去照顾一下，婆婆又在门口大声哀叹道：“生儿子生了没有良心哎，生了也是好了别人呦！”
医生给了最后通知，阿珍的父亲无法医治，让大家做最坏的打算。阿珍苦苦哀求婆婆帮忙照顾一下女儿，很快就回来。婆婆一边接过孩子一边骂骂咧咧的。当天晚上，婆婆打电话给阿珍警告她，要是孩子哭坏了你就是罪人。转身又打电话给阿珍的妈妈说：“亲家母，我们可是要挣钱过日子的，在医院呆着，医院给钱你们吗？”
一直以来，阿珍的母亲帮阿珍，也帮阿珍的婆婆。
阿珍给父亲熬粥，婆婆在一旁大骂：脏死了，别在这里熬，看到就晦气！这一刻，阿珍永远也忘不了，她可以忘记自己被人从脚趾踩上头，却忘不了父母因为自己受耻辱。
阿珍带着女儿去医院看望父亲，父亲去世后，带着女儿去参加葬礼。
阿珍怀了二胎，那个时候计划生育抓得严，伟伟必须带着阿珍去外地把孩子生了，婆婆放下狠话：“你们的孩子自己养，我是不帮你们带孩子的，我老了不要你们养！”这边，她投奔女儿有娣去了，有娣嫁了个好人家，开了家饭店，生了两儿一女。
阿珍怀着孩子跟着伟伟去打工，一边还要照顾女儿。妹妹常坤打电话回家说：“妈，你回来帮哥哥嫂子吧，你才这么个儿子，你不帮他谁帮他呢？小妹现在生活过得更好现在不需要你去帮忙。等过两年孩子大点了你再去也不迟。”婆婆语气坚定：你别和我说这些，女儿就是女儿，儿媳就是儿媳，就是别人家的。我说了我老了不要他们养。
阿珍生了个儿子，可偏偏在这时伟伟在工地干活腿被砸伤了需要住院。婆婆电话里头对阿珍说道：都怪你个短命婆运气衰，我已经打电话给你妈了，让他过来帮忙，你妹妹的孩子需要我照顾呢！远在老家阿珍的母亲连忙赶过来照顾自己的女婿。
孩子到了上学的年龄，阿珍带着孩子回家，夫妻两在老家种起了果树，生活也慢慢地好起来了。阿珍还是那个阿珍，只是阿珍变得更沉默了，她已经很久没有叫婆婆一声妈了；婆婆还是那个婆婆，经常逢人便说阿珍的不是，见人就夸自己的儿子和孙子，夸自家的风水好。
转眼间已经到了四十不惑的阿珍，变得更加从容、淡定，她也已不是从前那个懦弱的阿珍。阿珍说，她遗传了母亲的老实，继承了父亲的坚韧。
有些事情，我们旁人未见真实切莫胡乱断定和评判，他们的经历我们不知，事实的真相有些时候并不仅仅靠一时半会的表象而能够了解的，未经他人苦，莫劝他人善。
