不止于小说——《畅销作家写作全技巧》解读
在写这篇文章之前,我读了一些网上的书评,其中包括简书大咖们写的文章。
我深深地觉得,我写这篇文章有两种方法。一种是把全书的内容按照“高大全” 的样子全部罗列出来,这样一来,有一部分人一定会很开心,因为是全貌,似乎价值展露无遗。
可我自己不开心,因为这不是我写作的样子,我觉得如果没有用我的眼光去甑别、去挑剔,没有用我的思维去碰撞、去钻探,写出来的东西,仿佛是一种物流快件,借用农夫山泉的广告语来说——“我们只做大自然的搬运工。”
知识搬运,当然也有价值。但不是我的追求。
所以,我选择了第二种写法——先浏览全书,接着选取我觉得最有价值的部分,用我自己的方式来呈现。这种方式,会花费我比较多的时间和精力,写的过程也会有痛苦的思考。但痛并快乐着,是我的追求。
人与人相识,讲缘分。
人与书相知,亦讲缘分。
缘分到,开卷处,亲切可爱,字字如己出,句句落入心底;缘分未到,强摁牛头,沾水不饮,字字句句如隔着一层厚厚的玻璃,见其形而神髓始终不得。
佛渡有缘人,此话不假。只不过缘分深浅,不必强求。
与此书的相遇,随缘;与此文的相遇,也随缘。
一、本书概况
1.作者:大泽在昌(日本)(程亮 译)
2.出版信息:江西人民出版社,2017 第一版
3.字数:260千字
4.封面推荐语:日本推理大师的私人写作训练课堂;超全面的作家职业成长规划书
6.豆瓣评分:9.5
5.内容架构:
part 1 讲座 + part 2 学生作品讲评
如果你相信豆瓣评分,那么本书看起来很不错。推理小说,一直以来深受读者的喜爱;情节设置精巧奇妙,人物刻画细腻传神,想必推理大师的经验之谈也一定颇具价值,值得细读。
翻开书的一刹那,就被其中实实在在、真真切切的各种干货所吸引。
闲话打住,进入正题。
二、我眼中的“干货”
有人说,读一本好书,就像是一次精神历险。我觉得读一本好书,如去往西天取经。历经“九九八十一”次与书中各种观点、思想的相遇,才能抵达“真经”的彼岸。
原因在哪里?好书,尤其是有见地、有思想、有才情、有锋芒的好书,内容异彩纷呈,结构精巧别致,篇幅繁简适宜,往往不能一眼看到底,一口闷下肚的。
咱们得远观近看,细细观摩,慢慢咀嚼,甚至反反复复几个来回才能明其理、知其味。
有些经典名作,因时代久远,我们穷其一生也未必就能取其精华。
《畅销作家写作全技巧》,是我最近几个月读过的写作类最“硬”干货!
我从两方面来谈谈自己一丁点儿所谓的收获:一是小说技法;一是写作通用方法。
希望对各位看官有点用。
1.小说专用技法
再现独特的人生经历,这是许多小说家奋力追求的。撇开意识流小说,就一般的小说写法而言,技法也多得不可胜数。
如何设置吸引人的开头,如何使情节波澜起伏,如何使结尾余音绕梁,如何令人物栩栩如生,如何描画真实可感的场面等等,不一而足。
不过,人物、故事、环境,这三大要素是最基本最重要的内容。写小说者,莫不在此三方面用尽全力、费尽心思。
在大泽老师的论述中,对于人物,他采用的说法是“角色”(如果翻译准确的话)。通常来说,戏剧表演、影视剧表演更多用“角色”。想必,大泽老师是用了一种“表演“的眼光来看待小说人物?
“有趣的小说,是角色和情节有机结合的作品。”
大泽老师为什么把角色和情节看得尤为突出?并不意味着小说的环境可有可无,而是在他看来,人物和情节,的确能在小说(尤其是推理小说)中起到举足轻重的作用。
有了“活蹦乱跳”的人物,有了曲折变化的情节(故事),小说能不好看吗?
(1)角色是活的——如何使角色活起来?
这是我感触最深的一点。大泽老师说一千道一万,我都觉得是为了告诉我们,小说人物必须要“活”起来,而且要活得个性鲜明,活得多姿多彩,活得与众不同。
那么,如何写出个性鲜明、活灵活现的人物呢?
A.用“观察+想象”链接现实生活与小说创作
“观察别人,仅此而已。”大泽老师指出。观察,向来都是很多名作家都特别强调的。可是,对于初学者来说,却不知道如何有效观察。
如果把观察当作只是用眼睛看,一定难以奏效。
伴随“看”,要有想象!眼前所见,只是“皮相”,如何见到背后的东西,就要依赖想象了。如,在公司或者公交车上,见到周围的人,问一问:
是否总穿一样的衣服?
已经成家还是单身?
是在看书还是听音乐?
他/她回家后是否不洗澡就钻进被窝?
是一下班就回家安分守己,还是天黑了去夜场狂欢?
当然,这样的想象不能等同于事实,只是训练我们将现实生活与小说写作链接起来。
我们无法跟踪,也没有必要深入到每一个观察对象的真实生活里面去。毕竟,小说作为文学之一种,来源于生活又得高于生活。必要的想象太重要了!
B.用“变化”和“规则”使人物(角色)在故事中“真实”地活着
这一点加深了我对文学来源于生活又高于生活的理解。
试想一下,作为一个活生生的人在现实世界中存在,可不可能从早到晚,从记事起到离开人世始终没有一点儿变化呢?
小说中塑造人物形象,能没有变化吗?
生活习惯、性格、世界观、人生观、兴趣爱好,都是有可能发生变化的。
举例来说,一个经历了车祸,从死亡线上逃回来的人,就很可能改变原先“苦行僧”的生活观,一变而为“及时行乐”的态度。
古典小说《水浒传》中林冲原先的性格逆来顺受,像极了老好人,后因高衙内的步步紧逼,终于彻底爆发,走上造反的不归路。
这个大逆转使得小说极具变化的“意外”,充满了吸引力,同时也有力支撑了主题表达。
规则,可以理解为理由。人物出场要有理由,人物变化要有理由,甚至人物的一个细节也应有理由。与真实的生活相比,小说人物更“真实”。
生活中,在减肥的美女可以因为嘴馋吃一点儿甜食,但在小说里,为什么吃?要有理由!
否则,读者会觉得莫名其妙,不是在减肥吗?怎么吃甜食?这就是小说里的规则。当然,偶尔突破一点规则,也能带来人物的鲜活感。
小说的规则使人物更“真实”地活着。鲁迅《孔乙己》,对茴香豆的“茴字”的几种写法,并非“横空出世”,而是在上文就有交代:
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大;青白脸色,皱纹间时常夹些伤痕;一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫,可是又脏又破,似乎十多年没有补,也没有洗。他对人说话,总是满口之乎者也,叫人半懂不懂的.。
——鲁迅《孔乙己》
穿长衫,满口之乎者也。这是对他身份的简单介绍,使读者明白,一个穷困潦倒的晚清读书人,借用茴香豆的“茴”字来显示自己的文化人不凡之处,是情理中的事。你看,小说中的“规则”多重要!
小说,自古活在民间,活在最广大的读者群中。小说的人物,能不在小说里活着吗?
(2)情节是动的——如何使情节动起来?
情节,也就是小说的“故事”如何才能吸引人?在大泽老师看来,必须是富于变化的,而且“过程变化,最终解谜”。
用图示来表示:
谜题的设置,未必是放在小说的开篇,能让读者产生巨大好奇心,是要重点考虑的。
(1)用好伏笔
伏笔,关系到故事后期的“大反转”。
都德的《最后一课》,文章开始写小弗郎士上学路上看到许多人在布告牌前看什么,并且最近一些坏消息都是从那儿传出来的。作者还顺便列举征发、打仗等。那么今天是什么消息呢,小弗郎士没有去看,不知道。
作者暂不交代,我们读者也不知道。
任情节向前发展,待到上课时,韩麦尔先生宣布这是最后一堂法语课,阿尔萨斯和络林已被普鲁士士兵侵占,韩麦尔,小弗郎士他们就要沦为亡国奴。
小弗郎士恍然大悟为什么布告牌前会有那么多人,今天布告牌上什么消息就不言而喻了。
文章设置伏笔,往往使情节波澜起伏,跌宕多姿。前有伏笔,后文必有照应,照应的作用能使情节连贯、脉络清晰、结构紧凑。
(2)设计点线
在大泽老师看来,小说故事情节,是由点和线巧妙构成的。
如果按照“起承转合”四个部分来分析,那么至少要有4个重要的点。点与点之间,是以直线连接,还是用隆起的曲线?这就造成小说的趣味不同。
以爱情小说为例,假如4个点是:相遇、热恋、失恋、和好。那么,从相遇到失恋,是让男女主角一帆风顺呢?还是历经坎坷?
这涉及到小说的主题。但有一点可以肯定,“直线”和“曲线”的不同设计,效果大相径庭。
不说了,上图:
2.写作通用方法
我们常常发现,大师们在自己专有领域创造的所谓技艺,往往具有某种超越性,使之变得具有普遍借鉴意义。
该书不少关于小说的创作方法,对于其他类型的写作同样具有重要启示意味。
(1)八分感性,两分理性
“充满情绪的文字”和“刺激情绪的文字”并不是一回事。好比电视节目主持人,恰巧主持一档情感类纪实节目,如果一上场,自己先泪流满面,就无法客观公正地主持好节目;主持人可以动情,但不能“滥情”。
八分感性,两份理性。说的就是这个道理。
诗歌、散文,还有其他情感类文章的写作,作者都很难在自己的情感奔泻不止的情况进行。因此,要拿捏好自己在写作中的情感状态,这是我们每一位写作者都应注意的。
有时候,让自己激动的情绪、汹涌的情感,暂时搁置,稍加冷却,就能做到应有的理性。
(2)写前有心,写时无意
为了使文字、角色、情节成为一个有机整体,还要做到“写前有心,写时无意。”
司空图《诗品》有言:“不着一字,尽得风流。”说的是诗歌的情感表达、意境营造要含蓄委婉。对其他文学作品的创作而言,借鉴意义就在于,技巧的运用应当尽力做到不露痕迹。
这与“写前有心,写时无意”有相通之处。任何文章的写作,动笔之前,都需要潜心构思,用力挖掘,对文章的标题、开头、中间以及结尾可谓“费尽心机”。这是考虑技巧。
一旦进入动笔写作,就应努力做到顺其自然,不露痕迹。忘了技巧,才能得心应手,游刃有余。
三、我无法采撷的
必须承认,我与该书的相遇,也许只是情深缘浅。以上所谓的收获,可能是勉为其难胡诌几句,也许只是沧海一粟,并不能穷尽该有的英华。
如果因为我的自作主张,耽误了各位读者的英明选择,岂不是罪过么?
请你放出眼光,自己来拿吧。
写作胖了身体,瘦了灵魂,写作精进人生。