孤独与恐惧

今天朋友聊起达古冰川上的咖啡馆，那座在海拔4000米以上的，号称世界上最孤独的咖啡馆。

他说他其实曾经有机会参与这个项目，但他没有接招。别的不说，去那儿开，请谁去看店？这就是个问题。

我笑言，如果你开的话可以请我，我就可以在那儿做服务员啊。多好。

他十分肯定地摇摇头：不可能，你绝对待不住。

我原本对此不以为然，我想我一个“修仙”之人，怎么可能耐不住孤独跟寂寞？我享受得很好吧，你哪里懂？

但下一秒，听到他细细地描述海拔四千多米的风，是如何穿过空无一人的冰川山顶，呼呼呼呼地来时……

我让自己代入了情境，并将时间自动调在夜半时分。一个人，一座山，呜咽呼号的风声，停电，“啪”的一声，风更大了。

一下子，怂完了。

是的，我的确可以不怕孤独，但我曾经怕鬼。那一刻我有一点怀疑，我到底有没有战胜这种恐惧。

我知道人很多时候的恐惧其实来源于未知的想象，来源于听到声音时的揣测。思想刹不住脚，在脑子里转过很多弯，滚过很多圈，这是极其可怕的。

比如我看到《盗墓笔记》海底墓那个谁对着镜子梳头那段时，我去厕所甚至都不敢抬头看镜子；比如看到黑暗中的树影影影绰绰，会想起张牙舞爪的xxx……

曾经一度，我以为已经战胜了这种恐惧。

上次回老屋，我甚至敢一个人抽一条小凳子坐在堂屋里。

堂屋右侧墙上，以前挂着老爸的画像。这幅画像画得非常奇怪，一点也不像他，不像我认识的他。

我的老爸他一直笑眯眯的，脸瘦瘦的，很柔和；可画像里这个人，太陌生了，陌生得让我曾经有一段时间觉得非常害怕，从堂屋来来往往都不敢看。

或者匆匆略过，不敢仔细瞧。院子里的灯开着，我都不敢轻易去厕所，要么憋不住了再一趟子跑去，一趟子跑回。

那天我鼓起勇气，抬头看看，画像不在原来的位子。

跨过条石门槛，走到衣柜前，有明瓦投下来的一点光。透过穿衣镜，背后有空空的门洞。

撇过灰尘，拉开衣柜门，抱出小时候的百宝箱——画像倒扣着，静静地躺在里面。

我深吸一口气，床上斜吊下蜘蛛网；弯弯曲曲的墙缝中，有光。

我将画像翻过来，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴，依然陌生，还是没有一点像。

我想，有他在，除了家人，其他人没有人敢来这屋里。

合上门，挂上那把生锈的锁，没有扣上。屋子空了20年，早已没有什么东西值得上锁了。

前几天，听老妈说亲戚看到一个老头跟老太太，从我家老房子里偷走了一根铁棍！