当我被叫"阿姨"时
最近几年，每每到快过生日时，心里是又开心又暗暗焦虑着。
快奔二的年纪，似乎对岁数的增长很敏感。标记自己年纪的数字从此就要换一个头了，这就足以牵扯每个不能再毫无顾虑地称自己十几岁的人的神经。
那天，我和舍友慢悠悠地走在小吃街上。远远看到一对母子朝我们走来。小孩子牵着妈妈的手，迈着小短腿颠颠地走着，一脸天真无邪四处张望着。他走到我旁边的时候已经挨我挺近了，猝不及防一伸手就要摸到我的短裙。
孩子妈妈及时地揽回了他，俯身对他说："不要拽阿姨裙子。"
当时已走过去的我仍清晰地听到了这句话，如针般扎进我的耳膜。我满脸不可置信地回头瞪大了眼睛看着他们的背影，心中愤愤然："我哪长得像阿姨了！"
"我明明这么年轻！穿着也很小清新！怎么能这样说我！"那句母亲对孩子无意识的低语，如毒咒刻在了我的心中。我一路上止不住地嘟囔着，舍友在我旁边笑开了花。
我对这两个字耿耿于怀，可是反过来想想：的确，我这年纪，确实担得上这一声阿姨了。
恍然间，我们"90后"的标签再也不能标志着年轻了。走在学校里被越来越多的人叫着学姐，打开各种社交娱乐软件发现被"00
后"们满屏霸占，就连现在的娱乐圈，比我们小的新面孔笑容明媚而自信，似乎在向全世界昭告：这是属于我们的时代。
越长大，越焦虑。
我们都不想承认自己已经开始慢慢长大了。似乎长大成人是一件极为痛苦的经历，它与年老，死亡紧密相连，息息相关。而我们，又向前迈了一步，更靠近了。
长大，意味着我们要承担更多的责任了，不能纯粹地做出选择了，不能依靠父母了。我们要面对现实，要眼睁睁看着生活张开血盆大口撕裂我们的梦想之布。而我们，忐忑不安，不愿从自己的舒适区走出来。
青春与年老并不是两个对立面
这个世界似乎对年长者颇有不公。我们害怕着一天天度过去年岁徒增长，因为那时青春不在，容貌更改。我们不再拥有年轻的种种特权，只是身体无端衰退，当有一天皱纹满面，银发苍苍之时，也渐渐成为了家人，社会的负担。多么可怕。
《重返二十岁》里，女主角说：我不会变老的，一到30岁，我便自杀。
这可能是很多人在想起自己年老之态时会一闪而过的念头。然而他们无一不安然地活到了最后，包括影片中的女主角。
提及年老，就会想到色衰，体弱。现代化的审美视角逼得我们慌慌张张寻求年轻之计。只是人生老病死，已是常态，安能幸运逃过？
在流年中优雅老去，未尝不是一种美。只是这样的美，更为深刻而不易。
当所有人苦苦挣扎着追寻年轻之貌，你若安然老去，坦然承担那斑驳，流年中也不改盎然之心，即使是那纵横交错的皱纹，即使是那蹒跚的脚步，即使是那满头银发，也惹人由衷赞叹：真美。
那是岁月沉淀于心的气质。
可是我们很多人，徒有岁月堆积于身的苍老。
总之未来可期，只是我们，看不见自己选择年轻的权利。
