沪上摆渡

黄浦江横在面前，我等船来。

来上海谋生，江两岸的写字楼里，我和他分得一席。工作日同吃午饭，他过江来，或者，我过江去。由外滩到陆家嘴，可以坐轮渡。

从前绝少坐船，却喜欢，连废弃的糟船，一并喜欢。舟子的动静，是一首诗。

图 · 辛里

船上人不少，我只去二层的甲板上，看水，看楼。

船撕开江面，急急地翻出白浪，像是破开谁的行囊，纷纷掉落出白花，一簇簇跟着一簇簇，撒米般，没个止。西岸的沧桑，东岸的繁华，历史太重，故事太多，我的喟叹和言语，太轻。

我总归不属于这里，登一回轮渡，上海却仿佛近了些，亲了些。轮渡日日在这黄浦江上行，早已锈迹斑驳。它是虔诚的老船夫，把这个城市的悲喜岁月，一齐摆渡到我们面前。

对，摆渡。喜欢船，也就喜欢了“摆渡”这个词，有禅的意味，把人生的道理，包纳尽。

记忆中，仅两回做了划船的人。一次，是个近端午的周末，大学伙伴们同游，细雨中，赛龙舟。无忧求学的青年们，总会让气氛热烈。桨在手里，拨的哪是江啊，分明是心。怎么划已经不大记得，只有汗水混着雨水的依稀印象，经年不散。

就这样，我们把那些率性轻狂的日子和那个青涩的自己，一齐摆渡了过去。

另一次，是中秋。我们陪父母，去公园闲逛。划船游湖，纯属偶然。父母节俭惯了，苦劳了半辈子，闲下心，划一回船，是奢侈，许是不想扫我们的兴，竟干脆地同意了，真不得不算惊喜。

上了船，母亲仍忍不住念叨，又不是有钱人，往常哪有这心思。念叨归念叨，母亲的脸上，挂着笑。

不大的脚踏船，载着两个血脉相连的小家许多的第一次。我接替父亲，踩着踏板，让船去奔跑，把整片湖，溢出了欢乐来。忽然，我觉得自己像个掌舵人，接管着一份厚厚的家庭责任和使命，那种庄严与深情，此生难忘。

在孩子眼里，什么都是可以当船的。一条枕巾，一本大书，一个行李箱，一个纸盒，或者，弯弯的月亮，母亲的臂湾。坐上去，摇啊摇，梦就开始了。

一只小船，装一个小梦，往前，再往前，还有什么比这更踏实？

坐上时间这艘船，此岸的我们看着彼岸的曾经，总会生出许多叹息，怎么珍惜都是不够，不如放松，真情和爱，自会给你方向。

轮渡到岸。他已在那里等我，迎上去，平安地把自己送到他怀里。谁说，爱情和婚姻不是一场摆渡呢？

我总归不属于这里，登一回轮渡，幸福仿佛又近了些，多了些。

改了一篇一年前的旧文。也算和上一篇《我曾寄居过的那些屋檐》相呼应吧～