立秋
2021-08-07 本文已影响0人
無軒
日历本说已经立秋
而我的思绪还在前年逗留
以为这是我和她相识的第二十三个月
——第一个年头
我张嘴咬了一口秋天
她的脸蛋青涩还未熟透
谁？
谁开口一句地道的方言？
把我拽回了遥远的故园
未变甜的苦瓜在眼里蔓延
她思想轻盈
藤蔓可做秋千
只一个单纯的表情
橘子便脸红的像灯
我送给她一桌子秀色的秋天
她却说她一生只忠于一个意象
只忠于明天
原来，
原来我是一年当中的第五个季节
没有属于我的任何一种颜色
我缓缓撕下一张小暑
日历本催促道已经立秋
