写

想了想，不知道多久没有写……

写什么呢？曾几何时，大概是流行“光脚白布鞋，素颜黑长直”的年代，很多人称之为“写字”。一直对这种说法嗤之以鼻，靠写字吃饭的人难道不是挥毫泼墨的大书法家，看不懂的大小篆，一鼓作气之后盖上稳健的朱砂印章。最朴实那也是春节前夕写福字写春联的师傅。堆砌华丽而颓废的词藻，仔细琢磨，恐怕还真算写字，因为没有意义没有灵魂，果然不能算文章，就当文艺小青年们咬牙练习只求一手飘逸娟秀小字，殊不知当下是一只脚踏入智能时代的门槛的时节，像我这般偷懒只要练好名字就罢了。

写东西吧！这胡言乱语不知能并入散文杂文哪支，姑且称之为东西。回忆一下就久远了，上幼儿园的时候并不讨老师喜欢，因为话不多，还不愿意吃包子。直到某天老师拿出一幅画训练我们看图说话，那蓝天白云杨柳清风似一把钥匙打开了我的话匣子，出人意料的娓娓道来让老师大吃一惊，并赢得了当天为小朋友们分发玩具画笔的巨大权力。小学第一次写作文，差不多整篇被老师画了红线，还不知道那是一种褒奖的我倍受打击，直到爸妈读完那些异想天开的比喻，惊喜地问我，真是自己写的？才感受到了原来自己似乎有些许的写作天赋。初中赶上了新概念作文大赛，韩寒张悦然们让我惊艳到心里，原来！作文还有这种操作！那时候自己的文风，模仿痕迹非常明显，时而忧郁时而颓唐时而油嘴滑舌，可能在语文老师心目中就是神经分裂早期。

大学玩儿起了MSN Space，一个暴露年龄的东西，那时候迷恋P图，自己拍，然后用PSD整得面目全非，自己也看不懂就满意的上传，并配上小众的西班牙语歌曲，深深沉浸在我好文艺的泥沼里。写的字数最多的一篇，除了毕业论文便是怀念陪伴我十几年的那只小鸟的博文了。四年间，其实我的爷爷奶奶相继去世，却没有一星半点儿的文字留下，因为那个时候发现，我不是写作天才，我也有无法用文字描述的痛楚。

工作以后到了滨海城市，在一路向南的征程上一去不返。一个闷热的傍晚，我独自一人坐在租来的不到十平米的小房间里，听着空调卖力地工作声，隔壁激烈的炒菜声，自己孤寂的呼吸声，写了下那篇大西北桃李芬芳，母校的海棠争艳，不求归途的英雄木棉。

自此，再也没有写过像样的东西了。感触总是在肚子里转好几个圈，然后变成一句呵呵。人生许多事，似乎根本无法用我浅薄的苍白的文字表述，再不像小时候拥有单纯的情绪，开心过后一丝失落，悲怆之中夹杂庆幸，仿佛上帝搅乱了彩虹。

写，即便现在，看起来也只是躺在沙发玩手机，希望自己能早日回归，写。