江西画派

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第160期“失”专题活动。

我不知道自己赶过来的动力源泉是什么。中午在酒店参加侄女婚宴，捱至尾声匆匆离席，在一点钟跳上城市大巴，直奔省城。豫章讲坛下午三点开讲，大巴司机说这个时点会堵车，到达目的地时间预计要推迟半个多小时。我有点急了。前天订车票时就左纠结右考虑，如果现在错过的话，那八十多公里的奔赴岂不是要白白落空。我稍作思虑，果断更换路线，在途中地铁站下车，改坐地铁以卡死时间。还好，最终在开讲前十分钟赶到了。

今天的主题是“江西画派”，主讲是不久前卸任省文联主席的叶青。我不会画画，也没有绘画的鉴赏能力，这就是我为什么赶赴过来，尚不知道“动力源泉”的意思。我只知道艺术与艺术之间，艺术和命运之间，是息息相通的，创作离不开生活，离不开命运。那我和艺术家之间，也必须建立起桥梁，前往圣地的天堑才能变成通途。

叶青已经六十岁了，身材颀长，挺拔儒雅。细格毛呢西服，浅蓝色衬衫，黑发中夹杂些许白发。老师说他今天的主题是传统文化，选题较窄，不新潮，担心没人听，不过现场还是来了不少人。当然，大部分都是老年人。开讲后我反头一望，竟有几个老人垂着头眯了昏眼，或直愣愣地呆滞着望向前方——他们在打瞌睡。对于他们，这次讲坛也许是午间散步后消磨时日的一段插曲而已。

叶青老师也改变了我的旧观念。原以为文联主席想当然应该是作家，不料叶青老师不是作家。他是一个美术史论家、文艺评论家、文化研究专家。他很谦虚地说，近些年因履职的原因，较少时间投入到文化研究中去。是的，烟火和艺术，既是情人又是敌人。艺术升华于烟火。一个人的精力和时间是有限的，恰恰艺术殿堂又是幽深宏大的，求索的道路无一不是布满荆棘，甚至大部分都是黑夜漫长的。我们往往要顾这头，就顾不了那头，赚取了面包，饱了肚子，却失掉了灵魂。

这次叶老师讲江西画派，浓墨重彩说的是罗牧，一位我们并不熟知的画家。叶老师说过了罗牧，又讲李元婴、徐熙、董源、巨然和杨无咎一众画匠，只在结尾点了一下八大山人朱耷，说明年就是八大山人的四百周年诞辰了。罗牧出生于1622年，朱耷生于1626年，两人都卒于1705年。

世人知道朱耷的多，而对罗牧知之者甚少。江西博物馆现存罗牧的山水十二条屏，是国宝级画作。豆包里介绍，罗牧的画作“林森壑秀，墨气嗡然”；朱耷作品多取荒寒萧疏之景，剩山残水，营造满目苍凉、枯索冷寂的意境，花鸟最有特点的是白眼向人，表现出画者作为前朝遗民孤独坚守、嫉世愤懑的情感。对画，我没有发言权，我只对画家人生经历作一番探究。

有关罗牧的史料不多，对他的介绍仅存于明清一些野史杂文中的只言片语。罗牧，字饭牛，是江西宁都一贫苦人家出身，父亲是一个农民。从“罗牧”、“饭牛”的名字亦可看出，罗牧的一辈子早已铁定，无非放牛耕田而已。可罗牧偏不信命，他的艺术之路是凭着天赋和情商，凭借自己的努力自学，外出求师拜友得来的，他属于典型的草根翻身。罗牧“敦古道，重友谊”，深植人脉，对他的艺术成功和变现，起到了至关重要的作用。

据记载，罗牧十多岁从宁都钓峰乡跑到梅江镇，拜师于当世名家魏书；三十多岁，携全家客居南昌，四十多岁又从南昌迁居到商业和文化并盛的扬州。古有孟母三迁，罗牧立志高远而坚定，从偏僻闭塞的山村，一步一步有规划、有步骤地迈向艺术繁荣的殿堂。

罗牧为什么不是江西画派的核心？叶青老师解读说，在罗牧几幅画作的题跋里，都把豫章当作“客居之地”，这说明他的目标不是江西，而是全国。在江淮一带，职业画家罗牧凭借他的人格魅力和绘画天赋，混得风生水起，他的画作被当世巨商富贾争相重金购买。

不过，明末清初史学家、书法家姜宸英却有些看低罗牧的楷书和为人：今据所刻黄庭数行，未免甜俗，无书卷气；看来其胸中无所酝酿，不过一作画诗人耳。

朱耷是朱元璋第十七子朱权的九世孙，真正的皇亲贵胄。明朝覆灭后，他逃亡隐世，佯装疯哑，以残破之身匿于盛世，修炼出不朽的绘画艺术。在我们看来，艺术家的笔，画的不是画，是他的人生、感情和价值观。朱耷是有专人给他立传，而且是与他同一时代的作家。我后来查阅有关朱耷的传记，清代邵长蘅和陈鼎都作过《八大山人传》，特别是邵长蘅，曾与朱耷相识相交，并与山人在寺庙倾心夜谈。

年青的朱耷自国破后，遁入江西奉新山中，剃发为僧，修行二十余载，位列宗师，跟随他修行的有一百多人。临川县令胡亦堂附庸风雅，邀请他到县衙居住。一年后，郁郁寡欢的朱耷突发癫狂之疾，整日里忽而大笑，忽而痛哭。一日夜，他撕碎僧袍，焚烧殆尽，跑回南昌城，在集市里破衣烂帽，彳亍于街井集市，后面跟着一群嗤笑的顽童。

朱耷解释“八大山人”名号：八大就是四方四隅，都以我为大，没有比我更大的了。有一日朱耷忽然在门上写一“哑”字，自此不出一言，见人只是发出哑哑的笑声，且更爱喝酒，酒醉后默默地叹息流泪。

朱耷擅长书法，习自王献之和颜真卿，自成一派。他喜欢画水墨芭蕉、河凫、怪石、花竹、芦雁，画风洒脱不拘泥套路，世人得到他的画作视为珍品。

朱耷喜欢喝酒，酒量却不大。穷书生、市井屠贩请他喝酒，他欣然前往， 去了即酩酊大醉，醉了就挥毫淋漓。那些雄豪书法，多为他醉后癫狂所作。达官贵人请他喝酒作画，他不屑一顾，弄得这些贵人为他的作品，反而求助于山僧走贩。朱耷在江西时，常被武将招进屋里作画，两三天不让他回去。八大山人就在堂中拉屎，武将无法忍受了遂放其归去。后巡抚派人邀请他，他坚决地推辞道，武将逼我，拉屎即能回来；巡抚风雅，不亲自来见，反倒召唤，我怎会去见他呢。

一次邵长蘅在南昌北兰寺约见八大山人。约定那天刮着大风下着大雨，可八大山人还是应约了。那个雨夜，两人剪烛而谈，兴至如火。朱耷以手比画，笔墨书法于桌几之上，二人热谈，烛尽仍不倦。

也许就是那次雨夜促膝，邵才蘅才真正懂得了朱耷：世多知山人，然竟无知山人者。山人胸次，汩浡郁结，别有不能自解之故，如巨石窒泉，如湿絮之遏火，无可如何，乃忽狂忽瘖，隐约玩世……国破家亡，妻死子没，山人心中的抑郁痛苦无法排解，唯有佯装疯癫聋哑，隐晦狂躁的后面，是他横眉冷对世事世人的坚守和执拗。

罗牧从无到有，先苦后甜；朱耷自有到无，由喜转悲。不同的境遇，一样的挣扎人生。两人都以画技谋生，罗牧极尽全力盘桓而上，广结善缘以亨达其事业；朱耷则宁愿陷于混沌泥潭，隐匿困守于冷清之处，钻研绘画之技。山人之名高于饭牛，不是虚语，是必然。

两人都得以高寿辞世，所谓艺术能延年益寿的道理，也是真的。